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A ciento veinte años del nacimiento, el guionis-
ta, escritor y periodista italiano Cesare Zavat-
tini (Luzzara - RE, 20 de septiembre del 1902 - 
Roma, 13 de octubre del 1989) viene recordado 
con una publicación en coedición Italia y Cuba, 
realizada con la contribución de la Dirección 
general de cine y audiovisual del MiC y del Insti-
tuto Cubano del Arte e Industria Cinematográfi-
cos (ICAIC), una obra que cuenta la poética y la 
producción cinematográfica de Zavattini. Entre 
las iniciativas de Orizzonti Italia-Cuba, el volu-
men editado por Dario Edoardo Viganò rastrea 
la memoria artística de uno de los maestros 
del cine italiano por medio de ensayos de aca-
démicos y estudiosos – Orio Caldiron, Luciano 
Castil lo Rodríguez, Gianluca della Maggiore, 
Gualtiero De Santi, Rosanna Scatamacchia, 
Simone Terzi, Anastasia Valecce –, acompaña-
dos por un aparato fotográfico puesto a dispo-
sición por el Centro Experimental de Cinemato-
grafía - Cineteca Nacional y de los principales 
archivos en los cuales está custodiado el pa-
trimonio zavattiniano. El l ibro ofrece la opor-
tunidad de releer la herencia cultural de uno 
de los padres del Neorrealismo –autor junto a 
Vittorio De Sica de títulos icónicos como  Los 
niños nos miran  (1943), El l impiabotas  (1946), La-
drón de bicicletas  (1948),  Milagro en Milán  (1951) 
y Umberto D .  (1952)– y al mismo tiempo permi-
te rastrear las contaminaciones entre el cine 
italiano y cubano, gracias al artista de Luzzara: 
la contribución de Cesare Zavattini ha sido de 
hecho fundamental para la primera generación 
de directores e intelectuales cubanos.

Editor
Dario Edoardo Viganò (Rio de Janeiro, 1962), 
profesor de Cine en la Università Telematica 
UniNettuno, presidente del Centro internacio-
nal de investigación CAST - Catholicism and 
Audiovisual Studies y miembro del comité de 
dirección del Master en Administración de la 
Producción Cinematográfica y televisiva |  Mas-
ter en Media Entertainment, LUISS Business 
School. Su trabajo intelectual se centra en es-
tudios cinematográficos y religiosos, en parti-
cular estudia la relación entre el catolicismo y 
memorias audiovisuales. Autor de numerosas 
publicaciones en Italia y el exterior, es vicecan-
ciller de la Pontificia Academia de las Ciencias 
y de Ciencias Sociales de la Santa Sede. 

A centoventi anni dalla nascita, lo sceneggia-
tore, scrittore e giornalista italiano Cesare 
Zavattini (Luzzara - RE, 20 settembre 1902 
- Roma, 13 ottobre 1989) viene ricordato con 
una pubblicazione in coedizione Italia e Cuba, 
realizzata con il sostegno della Direzione ge-
nerale cinema e audiovisivo del MiC e dell’In-
stituto Cubano del Arte e Industria Cinema-
tográficos (ICAIC), un’opera che ne racconta 
la poetica e la produzione cinematografica. 
All’interno delle iniziative di Orizzonti Ita-
lia-Cuba, il volume curato da Dario Edoardo 
Viganò ripercorre la memoria artistica di uno 
dei maestri del cinema italiano attraverso 
saggi di accademici e studiosi – Orio Caldi-
ron, Luciano Castillo Rodríguez, Gianluca del-
la Maggiore, Gualtiero De Santi, Rosanna Sca-
tamacchia, Simone Terzi, Anastasia Valecce –, 
corredati da un apparato fotografico messo a 
disposizione dal Centro Sperimentale di Ci-
nematografia - Cineteca Nazionale e dai prin-
cipali archivi in cui è custodito il patrimonio 
zavattiniano. Il libro offre l’opportunità di ri-
leggere l’eredità culturale di uno dei padri del 
Neorealismo – autore insieme a Vittorio De 
Sica di titoli iconici come I bambini ci guar-
dano (1943), Sciuscià (1946), Ladri di biciclette 
(1948), Miracolo a Milano (1951) e Umberto D. 
(1952) – e al contempo consente di rintrac-
ciare le contaminazioni tra cinema italiano e 
cubano proprio grazie all’artista di Luzzara: il 
contributo di Cesare Zavattini è stato infatti 
fondamentale per la prima generazione di re-
gisti e intellettuali cubani.

Curatore 
Dario Edoardo Viganò (Rio de Janeiro, 1962), 
professore di Cinema presso l’Università Te-
lematica UniNettuno, presidente del Centro 
internazionale di ricerca CAST - Catholicism 
and Audiovisual Studies e membro del co-
mitato direttivo del Master in Gestione della 
Produzione cinematografica e televisiva | Ma-
ster in Media Entertainment, LUISS Business 
School. Si occupa di Film Studies e di Reli-
gious Studies, in particolare del rapporto tra 
cattolicesimo e memorie audiovisive. Autore 
di numerose pubblicazioni in Italia e all’este-
ro, è vice-cancelliere della Pontificia Accade-
mia delle Scienze e delle Scienze Sociali della 
Santa Sede. 
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Direzione generale Cinema e Audiovisivo
Ministero della Cultura - MiC

Compito della Direzione generale non è solo quello di sostenere e promuovere 
il cinema nazionale, l’audiovisivo tutto, favorendo giovani talenti e al contempo 
dando continuità al genio creativo di artisti consolidati. Si fa sempre più impor-
tante, infatti, l’impegno nella custodia della memoria culturale del nostro Paese, 
che permetta di preservare il patrimonio audiovisivo prodotto e di garantire mag-
giori strumenti documentativi per gli storici. 
Lungo queste coordinate si muove l’interesse della Direzione generale Cinema e 
Audiovisivo del MiC a favore del progetto curato da Dario Edoardo Viganò e dedi-
cato alla figura dell’intellettuale, scrittore, sceneggiatore e poeta Cesare Zavattini: 
Cesare Zavattini e l’eredità culturale tra Italia e Cuba. 
A fornire l’occasione per rileggere la produzione cinematografica di Zavattini è la ri-
correnza del centoventesimo anno dalla sua nascita (Luzzara, Reggio Emilia, 20 set-
tembre 1902 - Roma, 13 ottobre 1989), appuntamento che intercetta inoltre le celebra-
zioni di alcuni importanti capolavori del neorealismo a firma di Zavattini, soprattutto 
quelli frutto del sodalizio con Vittorio De Sica. Tra i titoli in evidenza: I bambini ci 
guardano (1943), di cui ricorrono gli 80 anni nel 2023; Ladri di biciclette (1948), a 75 
anni dall’uscita sempre nel 2023; Miracolo a Milano (1951), che ha appena festeggiato 
i 70 anni dalla prima proiezione; Umberto D. (1952), nell’anno dei 70 anni dalla sua 
realizzazione; senza dimenticare il restauro nel 2022 del film La porta del cielo (1945). 
Il volume curato da Dario Edoardo Viganò, in cui convergono saggi di accademici 
e studiosi italiani e internazionali, offre la possibilità di scandagliare il percorso 
creativo e personale di Cesare Zavattini, coniugando valore artistico delle opere e 
snodi storico-sociali del Paese. La particolarità della pubblicazione è quella di of-
frire un campo di osservazione vasto, ben oltre il perimetro nazionale, tracciando 
raccordi con il cinema dell’America Latina, in particolare le influenze di Zavattini 
sulla nascente scuola cubana. 
Un lavoro che trova ulteriore spessore proprio nella condivisione del progetto 
editoriale con le istituzioni di Cuba, nel desiderio di favorire maggiore dialogo e 
cooperazione tra le nostre industrie culturali.

Nicola Borrelli

Direttore generale
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Direzione generale Cinema e Audiovisivo
Ministero della Cultura - MiC

La tarea de la dirección general no es solo la de sostener y promover el cine nacional, 

sino todo lo audiovisual, fomentando jóvenes talentosos y al mismo tiempo dando 

continuidad al genio creativo de artistas ya establecidos. Cada vez se hace más 

patente, de hecho, el compromiso de salvaguardar la memoria cultural de nuestro 

país, que permita preservar el patrimonio audiovisual producido y garantizar mejo-

res herramientas de documentación para los historiadores. 

El interés de la Dirección General de Cine y Audiovisuales del MiC se mueve por es-

tas coordenadas a favor del proyecto editado por Dario Edoardo Viganò y dedicado 

a la figura del intelectual, escritor, guionista y poeta Cesare Zavattini:  Cesare Zavat-

tini y la herencia cultural entre Italia y Cuba . 

El 120 aniversario de su nacimiento brinda la oportunidad de releer la producción cine-

matográfica de Zavattini (Luzzara, Reggio Emilia, 20 de septiembre del 1902 - Roma, 13 de 

octubre del 1989), ocasión que también intercepta las celebraciones de algunas impor-

tantes obras maestras del neorrealismo firmadas por Zavattini, especialmente aquellos 

que fueron fruto de la asociación con Vittorio De Sica. Entre los títulos más destacados: 

Los niños nos miran (1943), que cumple 80 años en 2023; Ladrones de bicicletas (1948), a 

75 años desde su estreno siempre en 2023; Milagro en Milán (1951), que hace poco cele-

bró los 70 años de la primera proyección; Umberto D. (1952), en el año del 70 aniversario 

de su creación; sin olvidar la restauración en el 2022 de la película La puerta del cielo (1945). 

El volumen editado por Dario Edoardo Viganò, en el que convergen ensayos de aca-

démicos y estudiosos italianos e internacionales, ofrece la posibilidad de sondear 

el camino creativo y personal de Cesare Zavattini, conjugando el valor artístico de 

las obras y los ejes histórico-sociales del país. La peculiaridad de la publicación es la 

de ofrecer un vasto campo de observación, mucho más allá del perímetro nacional, 

trazando conexiones con el cine de América Latina, en particular las influencias de 

Zavattini en la naciente escuela cubana.

Un trabajo que encuentra mayor profundidad precisamente en el compartir el pro-

yecto editorial con las instituciones de Cuba, con la esperanza de propiciar un mayor 

diálogo y cooperación entre nuestras industrias culturales.

Nicola Borrelli

Director general
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Cineteca Nazionale - Centro Sperimentale di Cinematografia

Apro a caso il primo volume dei Diari, pubblicati di recente. Alla data 10 agosto 
1945, Cesare Zavattini annotava una delle sue mille idee: «Racconto Lo scrittore, 
in cui appare a un tratto la nausea dello scrivere, la immoralità e innaturalità 
del correggere, angolare, distaccarsi ecc.». Sapeva, Zavattini, che per oltre qua-
rant’anni non avrebbe fatto che scrivere scrivere scrivere? E quindi correggere, 
angolare, distaccarsi, vincendo e oltrepassando ogni possibile nausea? Una vita 
con la penna in mano, a produrre articoli, saggi, lettere, romanzi, racconti, poesie, 
manifesti artistici, sceneggiature, copioni per la radio e il teatro, persino fumetti.  
E poi gli innumerevoli interventi orali – assemblee, conferenze, interventi, j’accu-
se, prolusioni, interviste – che ritrascritti erigono nuove montagne di carta. Dopo-
diché su questa mole di materiali si scrive ancora, per capirla, contestualizzarla, 
riscoprirla, in una vertigine bibliografica che sarà sempre interessante tali e tante 
sono state le opere di Zavattini. Alla lista si aggiunge ora questo libro, composto 
con duplice sguardo dall’Italia e da Cuba, dove lo scrittore si recò a più riprese a 
testimoniare le conseguenze di «una rivoluzione necessaria ed eroica», e pure lì 
scrivere racconti, ricordi, sceneggiature.
Il Centro Sperimentale di Cinematografia contribuisce al volume con tante foto 
di scena e fotogrammi di film, immagini selezionate dagli archivi della Cineteca 
Nazionale per illustrare i testi e talvolta interromperli e squarciarli con la loro 
bellezza (le emulsioni delle pellicole di un tempo hanno un fascino e una brillan-
tezza che il digitale può solo tentare di imitare). A dimostrare anche con gli attori e 
le scene dei suoi film, cos’è stata l’esistenza di questo scrittore devoto all’impegno 
creativo, condottiero del Neorealismo e incantato osservatore dell’umanità, men-
tre sullo sfondo risuonano gli immortali versi «Com’è bella la vita, / quanto male si 
può fare / e quanto bene, / dipingere una faccia blu / e scrivere a e i o u».

Alberto Anile

Conservatore 
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Cineteca Nazionale - Centro Sperimentale di Cinematografia

Abro al azar el primer volumen de los Diarios ,  publicados recientemente. En la fecha 

del 10 de agosto de 1945, Cesare Zavattini anotaba una de sus mil ideas: «Cuento 

El escritor ,  en el que de repente aparece la náusea de escribir, la inmoralidad y anti 

naturalidad de corregir, angular, desligar, etc.». ¿Sabía, Zavattini, quien durante más 

de cuarenta años no habría hecho nada más que escribir, escribir y escribir? ¿Y, que, 

por lo tanto, habría corregido, angulado, se habría despegado, ganando y superando 

cualquier posible náusea? Una vida con la pluma en la mano, produciendo artículos, 

ensayos, cartas, novelas, cuentos, poemas, carteles de arte, guiones, guiones para 

radio y teatro, incluso historietas. Y luego las innumerables intervenciones orales –

asambleas, conferencias, intervenciones, denuncias, charlas de apertura, entrevis-

tas– que transcritos erigen nuevas montañas de papel. Después, sobre ese cúmulo 

de materiales se vuelve a escribir, para entenderlo, contextualizarlo, redescubrirlo, 

en un vértigo bibliográfico que siempre será interesante por las muchas que fueron 

las obras de Zavattini. A la l ista se suma ahora este libro, compuesto con una mirada 

dual desde Italia y Cuba, en donde el escritor acudió varias veces para presenciar 

las consecuencias de “una revolución necesaria y heroica”, y hasta desde all í  para 

escribir relatos, memorias, guiones.

El Centro Experimental de Cinematografía contribuye al volumen con muchas fo-

tos de escenas y fotogramas de pel ículas, imágenes seleccionadas de los archi-

vos de la Cineteca Nacional para ilustrar los textos y, en ocasiones, interrumpirlos 

y desgarrarlos con su belleza, ( las emulsiones cinematográficas de antaño tienen 

un glamur y un bril lo que lo digital solo puede intentar imitar). Demostrando también 

con los actores y las escenas de sus pel ículas, cuál fue la existencia de este escritor 

entregado al compromiso creativo, l íder del Neorrealismo y observador encantado 

de la humanidad, mientras de fondo resuenan los versos inmortales. «Qué bonita 

es la vida, / cuánto daño se puede hacer / y cuánto bien, / pintar una cara de azul / y 

escribir un a e i o u».

Alberto Anile

Conservador 
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Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos - ICAIC

Un nuovo abbraccio a un padre. Ancora una volta Cesare Zavattini torna a Cuba con que-

sto bellissimo libro che cattura un patrimonio culturale tra Italia e Cuba, un ponte tra il 

cinema italiano e quello cubano, la storia di un legame in cui si fondono amicizia, gene-

rosità, intelligenza e sensibilità.

Ancora una volta, un libro, con molti interventi che cercano di catturare l’enorme impatto 

di Zavattini tra noi, traccia di sorprendente fecondità che è tecnica, metodo di lavoro, ma 

soprattutto una lezione di etica e onestà di alta dimensione umana.

Diceva Alfredo Guevara, uno dei fondatori dell’ICAIC e uno dei protagonisti del legame 

con Zavattini: «…Ti riconosco come uno dei nostri padri; perché era autentico e sapeva 

esercitare la sua grandezza mostrando la piccolezza; perché ci ha ricordato antiche verità: 

l’immensità dell’universo; la nostra infinita piccolezza; il potere dell’illuminazione poeti-

ca e della comunione che essa scatena».

Ramón Samada Suárez

Presidente
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Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos - ICAIC

Un nuevo abrazo a un padre .  Una vez más, Cesare Zavattini regresa a Cuba con este hermo-

so libro que capta una herencia cultural entre Italia y Cuba, un puente entre el cine italiano  

y el cubano, la historia de un vínculo en el que se funden amistad, generosidad, inteligencia 

y sensibilidad. 

Una vez más, un libro, varios textos intentan atrapar el descomunal impacto de Zavattini en-

tre nosotros, huella de asombrosa fertil idad que es técnica, método de trabajo, pero que es 

sobre todo, lección de ética y honestidad de elevada dimensión humana.

Decía Alfredo Guevara, uno de los fundadores del ICAIC y uno de los protagonistas de la 

relación con Zavattini:  «…le reconozco como a uno de nuestros padres; porque fue auténtico 

y supo ejercer su grandeza mostrando la pequeñez; porque nos recordó antiguas verdades: 

la inmensidad del universo; nuestra infinita pequeñez; el poder de la i luminación poética, y de 

la comunión que ella desencadena».

Ramón Samada Suárez

Presidente



Archivio Zavattini di Reggio Emilia

L’opera di Cesare Zavattini riveste un ruolo di primo piano nella vita culturale del Nove-

cento anche per lo spiccato carattere internazionale della sua eclettica attività artistica. 

In effetti, l’impegno di Zavattini fuori dall’Italia è stato rilevante sviluppando una vasta 

rete di rapporti e collaborazioni, specialmente verso gli ambienti culturali ibero-ame-

ricani e dell’Europa Orientale, ma anche in area anglosassone così come in altri contesti 

extraeuropei.

Di tale attività, oltre che più in generale dell’intera opera zavattiniana, è conservata ampia 

documentazione nell’Archivio Zavattini custodito presso la Biblioteca Panizzi di Reggio 

Emilia. L’ingente patrimonio documentario riflette la straordinaria varietà d’interessi 

dello scrittore emiliano, documentando il suo impegno culturale dagli anni Trenta fino 

alla scomparsa avvenuta nel 1989.

All’interno dell’archivio riveste grande rilevanza la sezione “estero” in cui è conservata 

gran parte dei materiali attestanti l’impegno internazionale di Zavattini, compresi anche 

numerosi documenti riguardanti le relazioni con Cuba e il ruolo creativo e formativo 

dell’autore nella nascita del nuovo cinema cubano.

Il lascito transnazionale dell’artista negli ultimi anni è oggetto di specifica attenzione 

da parte dell’Archivio Zavattini. In particolare, si ricordano le iniziative incentrate sulla 

sua dimensione internazionale realizzate nel 2019 e culminate con la mostra documen-

taria Zavattini oltre i confini. Un protagonista della cultura internazionale (con il relativo 

catalogo), comprendente anche uno specifico approfondimento sui rapporti di Zavattini 

con Cuba.

Nell’ambito di questo percorso di valorizzazione, l’Archivio Zavattini saluta con favore e 

interesse la realizzazione di questo volume che contribuisce a gettare nuova luce sull’o-

pera di Zavattini a Cuba, confermando l’importanza dell’artista emiliano nell’ambito della 

cultura cinematografica internazionale del Novecento. 

Alberto Ferraboschi

Curatore
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Archivo Zavattini de Reggio Emilia

La obra de Cesare Zavattini ocupa un lugar destacado en la vida cultural de los novecien-

tos, también por el marcado carácter internacional de su ecléctica actividad artística.  

De hecho, la apuesta de Zavattini fuera de Italia fue significativa al desarrollar una vasta red 

de relaciones y colaboraciones, especialmente hacia los entornos culturales iberoamerica-

nos y de Europa del Este, pero también en el área anglosajona, así como en otros contextos 

no europeos.

Una extensa documentación de esta actividad, así como de toda la obra de Zavattini en ge-

neral, se conserva en el Archivo Zavattini, archivo que se encuentra dentro de la Biblioteca 

Panizzi de la ciudad de Reggio Emilia. El enorme patrimonio documental refleja la extraordi-

naria variedad de intereses del escritor emiliano, documentando su compromiso cultural 

desde la década de 1930 hasta su muerte en 1989.

Dentro del archivo tiene gran importancia la sección internacional donde se conservan la 

mayor parte de los materiales que atestiguan el compromiso de Zavattini fuera del territorio 

italiano, incluyendo entre ellos, numerosos documentos sobre las relaciones con Cuba y el 

papel creativo y educativo del autor en el nacimiento del nuevo cine cubano.

El legado transnacional del artista en los últimos años es objeto de una atención específica 

por parte del Archivo Zavattini. En particular, recordamos las iniciativas enfocadas en su di-

mensión internacional l levadas a cabo en 2019 y que culminan con la exposición documen-

tal Zavattini más allá de las fronteras. Protagonista de la cultura internacional  (con su catá-

logo), incluyendo también un estudio específico sobre las relaciones de Zavattini con Cuba.

Como parte de este proceso, el Archivo Zavattini acoge con beneplácito e interés la crea-

ción de este volumen, que contribuye a arrojar nueva luz sobre la obra de Zavattini en Cuba, 

confirmando la importancia del artista emiliano en el contexto de la cultura cinematográfica 

internacional del siglo XX. 

Alberto Ferraboschi

Conservador
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Cesare Zavattini, 
Cuba e quella “catechesi di umanità”

C e s a r e  Z a v a t t i n i ,  
C u b a  y  a q u e l l a  “ c a t e q u e s i s  d e  h u m a n i d a d ”

Dario Edoardo Viganò*

* Dario Edoardo Viganò  (Rio de Janeiro, 1962), profesor de Cine  en la Universidad Telematica UniNettuno, presidente del Centro internacional de 
investigación CAST - Catholicism and Audiovisual Studies y miembro del comité de dirección del Master en Administración de la Producción 
Cinematográfica y televisiva | Master en Media Entertainment, LUISS Business School. Su trabajo intelectual se centra en estudios 
cinematográficos y religiosos, en particular estudia la relación entre el catolicismo y memorias audiovisuales. Autor de numerosas publicaciones 
en Italia y el exterior, es vicecanciller de la Pontificia Academia de las Ciencias y de Ciencias Sociales de la Santa Sede.

* Dario Edoardo Viganò (Rio de Janeiro, 1962), professore di Cinema presso l’Università Telematica UniNettuno, presidente del Centro internazionale 
di ricerca CAST - Catholicism and Audiovisual Studies e membro del comitato direttivo del Master in Gestione della Produzione cinematografica e 
televisiva | Master in Media Entertainment, LUISS Business School. Si occupa di Film Studies e di Religious Studies, in particolare del rapporto tra 
cattolicesimo e memorie audiovisive. Autore di numerose pubblicazioni in Italia e all’estero, è vice-cancelliere della Pontificia Accademia delle Scienze 
e delle Scienze Sociali della Santa Sede.



L’eredità culturale di Za  
custode del legame Italia-Cuba
Zavattini e Cuba: «I miei amici cubani 

vogliono da me, giustamente, il meglio 

che posso dare, e io ho così tanti occhi 

sopra di me che mi sembra di essere un 

palcoscenico. Ma svolgo il mio compito 

volentieri, mi piacciono questi giovani 

cineasti cubani pieni di speranza e di 

entusiasmo, mi piace Cuba e mi piace so-

prattutto quello che hanno fatto e stanno 

facendo, una rivoluzione con dei principi 

che si credevano ormai relegati nei rac-

conti delle fate».

Cuba e Zavattini: «Zavattini, el Neorrea-

lismo, las películas de esa primera época 

fecundaron como ningún otro movimien-

to cultural, el nacimiento del cine cubano 

y, en general, de todo el Nuevo Cine Lati-

noamericano». 

Queste due citazioni, che traggo dai saggi 

contenuti in questo volume, ben si pre-

stano a introdurre il fecondo movimento 

biunivoco che ha caratterizzato il rappor-

to tra Cesare Zavattini e Cuba, ma in esse 

può vedersi enucleato in modo partico-

larmente chiaro il motivo di questa pub-

blicazione e il senso profondo del proget-

to Orizzonti Italia-Cuba nella quale essa 

si inserisce.

Nella prima citazione, datata 1960, è Za-

vattini che scrive ad Alfredo Facchini, il 

farmacista di Luzzara tra le persone più 

care che Za avesse al suo paese natale, 

spiegando – nel modo sincero e intimo 
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La herencia cultural de Za  
guardián del legado Italia-Cuba
Zavattini y Cuba: «Mis amigos cubanos 

con razón quieren lo mejor que puedo dar 

de mí, y tengo tantos ojos en mí que me 

siento como un escenario. Pero hago mi 

trabajo con gusto, me gustan estos jóve-

nes cineastas cubanos llenos de ilusión y 

entusiasmo, me gusta Cuba y sobre todo 

me gusta lo que han hecho y están hacien-

do, una revolución con principios que se 

creían relegados a cuentos de hadas».

Cuba y Zavattini:  «Zavattini, el Neorrealis-

mo, las pel ículas de esa primera época 

fecundaron como ningún otro movimiento 

cultural, el nacimiento del cine cubano y, en 

general, de todo el Nuevo Cine Latinoame-

ricano». 

Estas dos citas, que tomo de los ensayos 

contenidos en este volumen, se prestan 

bien para introducir el fructífero movimien-

to bidireccional que caracterizó la relación 

entre Cesare Zavattini y Cuba, pero en 

ellas está el motivo de esta publicación y el 

sentido profundo de la Proyecto Orizzonti 

Italia-Cuba del que forma parte.

En la primera cita, fechada en 1960, es Za-

vattini quien escribe a Alfredo Facchini, el 

farmacéutico de Luzzara, una de las per-

sonas más queridas que tenía Za en su 

ciudad natal, explicándole —de la manera 

sincera e íntima que sólo se reserva a las 

confidencias con un amigo— sus senti-

mientos hacia Cuba y los cubanos1; en la 

segunda cita, de 1996, habla Julio García 



Espinosa —uno de los protagonistas del 

Nuevo Cine Cubano que Zavattini cono-

ció en La Habana ya en su primer viaje de 

1953—  quien no parece admitir matices 

sobre el decisivo papel zavattiniano en el 

nacimiento del cine cubano, pero también 

sobre sus perdurables influencias2 . 

Regresar hoy en d ía a la relación entre 

Zavattini y Cuba es, por lo tanto, una de 

las formas más apropiadas de inaugurar 

un proyecto creado para la promoción y 

puesta en valor de lo audiovisual entre Ita-

lia y Cuba. Este pretende ser un espacio 

de conexión entre dos industrias cinema-

tográficas y un verdadero puente entre 

che solo si riserva alle confidenze con un 

amico – i suoi sentimenti verso Cuba e i 

cubani1; nella seconda citazione, datata 

1996, a parlare è Julio García Espinosa – 

tra i protagonisti del Nuevo Cine Cubano 

che Zavattini incontrò a L’Avana già nel 

suo primo viaggio del 1953 – il quale sul 

decisivo ruolo zavattiniano riguardo alla 

nascita del Cinema Cubano, ma anche 

sulle sue perduranti influenze, non sem-

bra ammettere sfumature2.

Tornare sul rapporto tra Zavattini e 

Cuba è dunque probabilmente oggi uno 

dei modi più opportuni per inaugura-

re un progetto nato per la promozione 
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dos mundos a través del lenguaje fí lmico, 

cinematográfico y l iterario. Las ocasiones 

para volver a hacerlo en 2022 también son 

importantes y significativas. En 2022 se 

cumplen 120 años del nacimiento de Za-

vattini y se cumplen 70 años de su primer 

viaje a Cuba el próximo año. Por otro lado, 

entre Zavattini y Cuba hay una relación 

llena de significados que también en los 

aportes de este volumen emergen en to-

das sus múltiples facetas: Za se quedó en 

la isla caribeña en tres ocasiones distintas, 

en 1953, 1956 y 1959-1960, en cada una de 

las cuales dejó una importante huella en el 

cine cubano y al mismo tiempo fue corres-

pondida por estímulos y sugerencias igual-

mente significativos para su inextinguible 

vena autoral.

Es muy elocuente en ese aspecto -como 

acertadamente informa Orio Caldiron en 

su ensayo- el modo en que, años después, 

Zavattini miró la terminación abrupta de su 

última estancia en Cuba en febrero 1960: 

«Entre los errores más graves de mi vida 

como cineasta siempre puse la interrup-

ción de mi estancia en Cuba para volver a 

Roma a escribir La ciociara ,  de lo cual hice 

algo bueno, pero que destino diferente ha-

bría tocado si hubiera tenido la fuerza, la 

constancia para concluir mi seminario con 

Revolución en Cuba»3. En el escenario cu-

bano tras el triunfo de la revolución, Zava-

ttini se sintió en el fondo de los hechos y, 

como siempre señala Caldiron, le pareció 

que estaba reviviendo las posibilidades y 

e la valorizzazione dell’audiovisivo tra 

l’Italia e Cuba che si pone l’obiettivo di 

essere uno spazio di connessione tra 

due industrie cinematografiche e vero e 

proprio ponte tra due mondi attraverso 

il linguaggio filmico, cinematografico 

e letterario. Le occasioni per tornare a 

farlo sono poi importanti e significati-

ve ricorrendo nel 2022 i 120 anni dalla 

nascita di Zavattini e l’anno prossimo i 

70 anni dal suo primo viaggio a Cuba. 

Quello tra Zavattini e Cuba è d’altra 

parte un rapporto denso di significati 

che anche nei contributi di questo vo-

lume emerge in tutte le sue moltepli-

ci sfaccettature: nell’isola caraibica il 

poliedrico Za soggiornò in tre diverse 

occasioni, nel 1953, nel 1956 e nel 1959-

1960, lasciando ogni volta un’impronta 

importante sul cinema cubano e al con-

tempo venendo ricambiato da stimoli e 

I bambini ci guardano (1943), di Vittorio De Sica - Fotogramma
Los niños nos miran  (1943), de Vittorio De Sica - Fotograma de pel ícula
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contradicciones del intento neorrealista 

de «profundizar más y más en las cosas»4.

La similitud entre la realidad italiana de la 

posguerra, que había sido el terreno trá-

gico pero fértil  para el florecimiento del 

Neorrealismo, y la realidad cubana de 

esos años es, además, un aspecto que el 

propio Zavattini nunca dejó de señalar in-

cluso en sus densas correspondencias 

con los cineastas cubanos. Emblemática 

la carta que Za escribió en enero de 1959 a 

Alfredo Guevara relatada por Luciano Cas-

til lo Rodríguez en su ensayo: «Están en una 

situación ideal, como lo estábamos noso-

tros, inmediatamente después de la caída 

del fascismo, para desvincular el cine de 

la remodelación industrial y convertirlo en 

el medio de expresión pol ítica y al mismo 

tiempo poética de la gran aventura demo-

crática hacia la cual se están dirigiendo»5.

Y es precisamente el Neorrealismo el que 

vuelve de nuevo con fuerza e invariable-

mente como eje temático en torno al cual 

suggestioni altrettanto significative per 

la sua inestinguibile vena autoriale.

È a questo riguardo molto eloquente – 

come opportunamente riporta Orio Caldi-

ron nel suo saggio – il modo in cui ad anni 

di distanza Zavattini guardava alla brusca 

interruzione del suo ultimo soggiorno a 

Cuba nel febbraio 1960: «Fra gli errori più 

gravi della mia vita di cineasta metto sem-

pre l’aver interrotto la mia permanenza 

a Cuba per tornare a Roma a sceneggiare 

La ciociara, di cui feci una buona cosa, ma 

che differenza del destino se avessi avuto 

la forza, la coerenza di concludere con Re-

volución en Cuba il mio seminario»3. Nello 

scenario cubano del post-rivoluzione Za-

vattini si sentiva nel cuore dei fatti e, nota 

sempre Caldiron, gli sembrava di rivivere 

le possibilità e le contraddizioni del tenta-

tivo neorealista di «andare sempre più in 

fondo alle cose»4.

La similitudine tra la realtà italiana del 

dopoguerra, che era stata il tragico ma 

Sciuscià (1946), di Vittorio De Sica 
Fotogramma

El l impiabotas  (1946),  
de Vittorio De Sica 

Fotograma de pel ícula
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giran las reflexiones y los rápidos marcos 

historiográficos de este nuevo estudio que 

mira a Zavattini y Cuba (pero también mu-

cho más allá), conectándose a la l ínea de 

estudios que periódicamente sigue germi-

nando sobre estos temas. De hecho, en el 

ensayo Cuba: el antiguo presente de Zava-

ttini ,  no fue casualidad que Stefania Parigi 

titulara así el ensayo de apertura del estu-

dio especial que en 1999 «Blanco y Negro» 

le dedicaba a Zavattini en Cuba6, señalan-

do cómo la revolución cubana había arroja-

fertile terreno per la fioritura del Neore-

alismo, e la realtà cubana di quegli anni è 

del resto un aspetto che lo stesso Zavat-

tini non mancava mai di rimarcare an-

che nelle sue dense corrispondenze con 

i cineasti cubani. Emblematica la lettera 

che Za scrisse nel gennaio 1959 ad Alfre-

do Guevara riportata da Luciano Castillo 

Rodríguez nel suo saggio: «Siete in una 

situazione ideale, proprio come lo erava-

mo noi, subito dopo la caduta del fasci-

smo, per dissociare il cinema dai rimo-

Caccia tragica (1947), di Giuseppe De Santis - Foto di Osvaldo Civirani
Caza trágica  (1947), de Giuseppe De Santis - Foto de Osvaldo Civirani



Cesare Zavattini e l’eredità culturale tra Italia e Cuba

21

C e s a r e  Z a v a t t i n i  y  l a  h e r e n c i a  c u l t u r a l  e n t r e  I t a l i a  y  C u b a

21

do luz para Za sobre todos los sueños que 

Italia y toda Europa habían perdido. «Aquí 

he reforzado todas mis ilusiones —escribía 

Zavattini el 15 de febrero de 1960— incluida 

la del Neorrealismo, incluida también la del 

nuevo arte que depende de una nueva si-

tuación social»7. Ese dossier de la revista 

del Centro Experimental de Cinematogra-

fía contenía también las crónicas y me-

morias de José Massip y de Julio García 

Espinosa, protagonistas de los encuentros 

con Zavattini en los años cincuenta8, que 

prelud ían la importante contribución que 

Alfredo Guevara habría publicado en 2002, 

entregando a la prensa gran parte de su 

preciada correspondencia con Zavattini9.

Muy recientemente, nuevos trabajos han 

logrado indagar, a través de fuentes inédi-

tas y cortes interpretativos renovados, la 

relación entre el escritor de tema luzzarés 

y Cuba en un marco  de mayor tamaño 

sobre las influencias zavattinianas en el 

conjunto del cine latinoamericano: es el 

caso del estudio de David Brancaleone 

Zavattini el Neo-realismo y el Nuevo Cine 

Latino-americano  (del 2019) publicado en 

la serie Quaderni dirigida por Arturo Za-

vattini10 y de la monografia Neorrealismo 

y cine en Cuba: Historia y discurso en tor-

no a la primera polémica de la Revolución 

1951-1962 ,  publicado en el 2020 por Anas-

tasia Valecce11, estudiosa que recibimos 

con un ensayo también en este volumen.  

Todos ellos son evidencia de la vitalidad 

historiográfica y cultural de este tema es-

dellamenti industriali e farlo diventare il 

mezzo di espressione politica e allo stesso 

tempo poetica della grande avventura de-

mocratica verso cui vi state dirigendo»5.

Ed è proprio il Neorealismo a ritornare 

ancora prepotentemente e immancabil-

mente come fulcro tematico attorno a 

cui ruotano le riflessioni e i rapidi quadri 

storiografici di questo nuovo approfondi-

mento che guarda a Zavattini e Cuba (ma 

anche molto oltre), connettendosi al filo-

ne di studi che su questi argomenti con-

tinua periodicamente a germinare. Cuba: 

il presente antico di Zavattini, titolava non 

per caso Stefania Parigi il saggio d’apertu-

ra dell’approfondimento speciale che nel 

1999 «Bianco e Nero» dedicava a Zavattini 

a Cuba6, facendo notare come la rivoluzio-

ne cubana avesse riportato alla luce per 

Za tutti i sogni che l’Italia e l’Europa intera 

avevano perduto. «Io qui le ho rinforzate 

tutte le mie illusioni – scriveva Zavattini 

il 15 febbraio 1960 – compresa quella del 

Neorealismo, compresa quella dell’arte 

nuova che dipende da una situazione so-

ciale nuova»7. Quel dossier della rivista del 

Centro Sperimentale di Cinematografia 

conteneva anche le cronache e le memorie 

di José Massip e Julio García Espinosa, pro-

tagonisti negli anni Cinquanta degli incon-

tri con Zavattini8, che preludevano all’im-

portante contributo che Alfredo Guevara 

avrebbe pubblicato nel 2002 consegnando 

alle stampe buona parte del suo prezioso 

carteggio con Zavattini9.
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pecífico, pero también del extraordinario 

flujo y constante renovación del interés 

en torno al tema del Neorrealismo italiano: 

por otro lado es conocido, y asume un va-

lor casi paradigmático, el hecho de que la 

primera llegada de Zavattini a La Habana 

en 1953 se produjo justo cuando aún es-

taba en marcha la conferencia de Parma 

sobre el Neorrealismo, promovida por el 

propio Zavattini:  «No sé qué decidieron en 

Parma porque vine para estar aquí con 

ustedes esta noche —dijo nada más al ba-

jarse del vuelo intercontinental— pero creo 

que el espíritu del Congreso es encontrar 

el punto de encuentro en las diversas ten-

dencias, no hacer prevalecer una poética, 

sino reafirmar ante todo la existencia del 

Neorrealismo y examinar las posibilidades 

de desarrollo, no solo en Italia.  Todo cine 

que anhela una estrecha relación con los 

graves problemas del hombre moderno 

está haciendo Neorrealismo, participa de 

este movimiento con sus propios caminos. 

El Neorrealismo a estas alturas es la con-

ciencia del cine»12.

En Italia, los grandes convenios de Pesaro 

(1974)13, Torino (1989)14 y Roma (2007)15 han 

marcado en el tiempo las etapas de trans-

formación de las sensibilidades historio-

gráficas en torno al tema neorrealista, con 

el último convenio romano que, hacién-

dose eco casi l iteralmente de los deseos 

de Zavattini en La Habana, se dispuso a 

verificar «la posibilidad de que repensar 

el Neorrealismo pueda resultar aún hoy 

Molto recentemente poi nuovi lavori sono 

riusciti a indagare attraverso fonti inedite 

e rinnovati tagli interpretativi il rappor-

to tra il soggettista luzzarese e Cuba nel 

quadro di più ampi affreschi sugli influssi 

zavattiniani sul complesso del cinema la-

tino-americano: è il caso dello studio di 

David Brancaleone Zavattini il Neo-reali-

smo e il Nuovo Cinema Latino-americano 

(del 2019) uscito nella collana dei Qua-

derni diretta da Arturo Zavattini10 e della 

monografia Neorrealismo y cine en Cuba: 

Historia y discurso en torno a la primera 

polémica de la Revolución 1951-1962, pub-

blicato nel 2020 da Anastasia Valecce11, 

studiosa che ospitiamo con un saggio an-

che in questo volume. Sono tutte testimo-

nianze della vitalità storiografica e cultu-

rale di questo tema specifico, ma anche 

dello straordinario confluire e costante 

rifiorire d’interesse attorno al tema del 

Neorealismo italiano: d’altronde è noto, e 

assume un valore quasi paradigmatico, il 

fatto che il primo approdo di Zavattini a 

L’Avana nel 1953 avvenisse proprio quan-

do il convegno di Parma sul Neorealismo, 

promosso da Zavattini stesso, era ancora 

in corso: «Non so cosa abbiano deciso a 

Parma perché sono venuto via per esse-

re qui con voi stasera – affermò appena 

sbarcato dal volo intercontinentale – ma 

credo che lo spirito del Congresso sia di 

trovare il punto d’incontro tra le varie ten-

denze, non far prevalere una poetica, ma 

riaffermare innanzitutto l’esistenza del 
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en un sentido estrictamente productivo, 

de comprender cómo, en qué sentido, por 

qué caminos y a través de qué procesos 

aún pudo hablar en nuestro presente»16. Y a 

juzgar por la masa de reflexiones, debates 

y estudios que el Neorrealismo italiano si-

gue suscitando hoy en todas las latitudes17, 

cabría pensar que la deslumbrante intui-

ción de Zavattini («El Neorrealismo a estas 

alturas es la conciencia del cine») quedó 

atrapada en el signo de una profecía que 

luego se cumplió.

Y, por lo tanto, parafraseando las palabras 

de Francesco Casetti , «¿De qué sirve (re-

pensar) el Neorrealismo?» y Zavattini hoy?  

Significa, como todavía sugiere Stefania 

Parigi, «mirar su naturaleza plural (y conta-

minada)». El Neorrealismo de hecho pue-

de: «permitir todas las interpretaciones y 

desafiar constantemente las mismas pre-

guntas: ¿Es el Neorrealismo una estética 

o una ética? ¿Un nuevo gusto o una nueva 

Neorealismo ed esaminare le possibilità 

di sviluppo, non soltanto in Italia. Ogni ci-

nema che mira a un rapporto stretto con i 

gravi problemi dell’uomo moderno fa del 

Neorealismo, partecipa a questo movi-

mento coi modi propri. Il Neorealismo è 

ormai la coscienza del cinema»12.

In Italia i grandi convegni di Pesaro 

(1974)13, Torino (1989)14 e Roma (2007)15 

hanno scandito nel tempo le tappe di 

trasformazione delle sensibilità storio-

grafiche attorno al tema neorealista, con 

l’ultimo convegno romano che, quasi a 

riprendere letteralmente gli auspici di 

Zavattini a L’Avana, si proponeva di veri-

ficare «la possibilità che ripensare il Neo-

realismo potesse ancora oggi risultare in 

senso stretto produttivo, di comprendere 

in che modo, in che senso, lungo quali 

vie e attraverso quali processi esso fosse 

ancora capace di parlare al nostro pre-

sente»16. E a giudicare dall’affastellarsi di 

Guerra alla guerra (1947), di | de Romolo Marcellini, Giorgio C. Simonelli - Fotogramma | Fotograma de pel ícula
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teoría del arte? ¿Un momento histórico 

confuso o un fenómeno meta histórico, ca-

paz de extenderse y repetirse en el tiem-

po? ¿Un ambiente de época o un proyecto 

cultural? ¿Un revoltijo de géneros o la era 

moderna de la autoría? ¿Un conjunto de 

imágenes canonizadas o una colección de 

estilos? Si a la o  disyuntiva se sustituyera 

por la y  conjuntiva los términos del proble-

ma siguen siendo aproximadamente los 

mismos: El Neorrealismo parece permitir 

todas las respuestas, siempre presenta 

oportunidades para nuevas lecturas»18.

Entre estas «nuevas lecturas» me parece 

riflessioni, dibattiti e studi che il Neorea-

lismo italiano continua tutt’oggi a susci-

tare a tutte le latitudini17, vien da pensare 

che la folgorante intuizione zavattiniana 

(«il Neorealismo è ormai la coscienza del 

cinema») cogliesse nel segno di una pro-

fezia poi avveratasi.

E dunque, per parafrasare le parole di 

Francesco Casetti, «a che serve (ripensa-

re) il Neorealismo» e Zavattini oggi? Si-

gnifica, come suggerisce ancora Stefania 

Parigi, «guardare alla sua natura plurale 

(e contaminata)». Il Neorealismo, infatti, 

può: «consentire tutte le interpretazioni e 

Ladri di biciclette (1948), di Vittorio De Sica - Fotogramma
Ladrones de bicicletas  (1948), de Vittorio De Sica - Fotograma de pel ícula
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interesante recordar aquí la propuesta por 

el Papa Francisco en la reciente entrevis-

ta que me concedió para el volumen Lo 

sguardo: porta del cuore. I l  Neorealismo 

tra memoria e attualità19, también porque 

su reflexión sobre el Neorrealismo le pro-

porciona un dato biográfico y por lo tanto 

aparece profundamente conectada con el 

tema de la recepción latinoamericana de 

la experiencia neorrealista italiana.

De hecho, el Papa debe su «iniciación» al 

Neorrealismo a las largas tardes de su 

niñez en el cine argentino junto a sus her-

manos y hermanas: «Mi cultura cinemato-

gráfica se la debo sobre todo a mis padres. 

Cuando era niño iba a menudo al cine del 

barrio donde pasaban tres pel ículas segui-

das. Es parte de los hermosos recuerdos 

de mi infancia: mis padres me enseñaron 

a disfrutar del arte, en sus diversas for-

mas»20. El cine neorrealista llegó a Buenos 

Aires a fines de la década de 1940 y prin-

rimettere in gioco costantemente le stesse 

domande: il Neorealismo è un’estetica o 

un’etica? Un nuovo gusto o una nuova te-

oria dell’arte? Un confuso momento sto-

rico o un fenomeno metastorico, capace 

di disseminarsi e di ripetersi nel tempo? 

Un’atmosfera d’epoca o un progetto cul-

turale? Un coacervo di generi o il tempo 

moderno dell’autorialità? Un insieme di 

immagini canonizzate o un campionario 

di stili? Se alla o disgiuntiva si sostituisce 

la e congiuntiva i termini del problema 

rimangono pressappoco gli stessi: il Ne-

orealismo sembra permettere tutte le 

risposte, presenta sempre occasioni per 

nuove letture»18.

Tra queste «nuove letture» mi pare inte-

ressante qui richiamare quella proposta 

da Papa Francesco nella recente intervi-

sta che mi ha concesso per il volume Lo 

sguardo: porta del cuore. Il Neorealismo 

tra memoria e attualità19, anche perché 

Fabiola (1949),  
di | de Alessandro Blasetti

Foto di | de Osvaldo Civirani
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cipios de la de 1950 y para Bergoglio tam-

bién funcionó como un importante vehícu-

lo de conocimiento sobre las dramáticas 

consecuencias de la guerra en el país de 

origen de su familia, traduciendo visual-

mente lo que hasta ese momento había 

llegado al cine latinoamericano continente 

sólo a través de la prensa y las historias de 

quienes habían experimentado ese desas-

tre de primera mano. Dice el Papa: «para 

nosotros los niños argentinos esas pel í-

culas fueron muy importantes porque nos 

hicieron entender a fondo la gran tragedia 

de la guerra mundial. En Buenos Aires he-

mos conocido la guerra sobre todo por los 

muchos migrantes que han llegado: italia-

nos, polacos, alemanes.. . Sus historias nos 

abrieron los ojos a un drama que no co-

nocíamos directamente, pero es también 

gracias al cine que hemos adquirido una 

profunda conciencia de sus efectos»21.

Regresa a Bergoglio el tema zavattiniano 

del cine que «concientiza el cine», pero, 

yendo más allá, como la conciencia de 

la humanidad: «Esas pel ículas formaron 

nuestros corazones y aún pueden hacerlo. 

Diría aún más: esas pel ículas nos enseña-

ron a mirar la realidad con nuevos ojos». De 

hecho, el Papa comenta «el valor universal 

de ese cine y su relevancia como herra-

mienta importante para ayudarnos a reno-

var nuestra mirada sobre el mundo. […] Hoy 

es tan importante una catequesis de la 

mirada, una pedagogía para nuestros ojos 

muchas veces incapaces de contemplar 

la sua pregnante riflessione sul Neoreali-

smo parte da un dato biografico e dunque 

appare profondamente connessa al tema 

della ricezione latino-americana dell’e-

sperienza neorealista italiana. 

Il Papa deve infatti la sua «iniziazione» al 

Neorealismo ai lunghi pomeriggi passati 

durante l’infanzia al cinema in Argentina 

insieme ai suoi fratelli e alle sue sorel-

le: «devo la mia cultura cinematografica 

soprattutto ai miei genitori. Quando ero 

bambino frequentavo spesso il cinema di 

quartiere dove si proiettavano anche tre 

film di seguito. Fa parte dei ricordi belli 

della mia infanzia: i miei genitori mi han-

no insegnato a godere dell’arte, nelle sue 

Il cielo è rosso (1950), di | de Claudio Gora
Fotogramma | Fotograma de pel ícula
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en medio de las tinieblas la “gran luz” (Is 9,1) 

que Jesús viene a traer».

Y es significativo señalar aquí que entre las 

pel ículas que impactaron al niño Bergoglio 

en su momento hay una del dúo Zavatti-

ni-De Sica al cual como Papa suele refe-

rirse en sus discursos como un ejemplo 

de «catequesis de humanidad»22 y que así 

describe en la entrevista que me concedió: 

«El estilo neorrealista es una mirada que 

provoca la consciencia. I  bambini ci guar-

dano  es una pel ícula de 1943 de Vittorio De 

Sica que me encanta citar a menudo por-

que es muy bella y l lena de significados. 

En muchas pel ículas, la mirada neorrealis-

ta ha sido la mirada de los niños sobre el 

mundo: una mirada pura, capaz de captar-

lo todo, una mirada clara a través de la cual 

podemos identificar de forma inmediata y 

clara el bien y el mal»23.

Esos niños que, no por casualidad, figura-

ban entre los temas favoritos del cine de 

Zavattini pero también —como recuerda 

acertadamente Rosanna Scatamacchia 

en su ensayo, introduciendo un tema de 

gran actualidad— los primeros interlocuto-

res a los que Zavattini dirigió sus inquietu-

des pedagógicas para una cultura de paz: 

«Es a los niños, que siempre han sido un 

objeto privilegiado, a los que les dirige su 

atención y cuidado, haciéndolos destina-

tarios de una revolucionaria propuesta di-

dáctica: introducir en las escuelas La hora 

de la Paz .  Es una invitación a crear un espa-

cio de denuncia, pero sobre todo de forma-

varie forme»20. I film neorealisti arriva-

rono a Buenos Aires tra la fine degli anni 

Quaranta e l’inizio degli anni Cinquanta 

e per Bergoglio funzionarono anche come 

importante veicolo di conoscenza sulle 

drammatiche conseguenze della guer-

ra nel Paese d’origine della sua famiglia, 

traducendo visivamente ciò che fino a 

quel momento era giunto nel continente 

latino-americano solo attraverso la stam-

pa e le storie di chi quella sciagura l’ave-

va vissuta in prima persona. Racconta il 

Papa: «per noi bambini in Argentina quei 

film sono stati molto importanti perché ci 

hanno fatto capire in profondità la grande 

tragedia della guerra mondiale. A Buenos 

Aires la guerra l’abbiamo conosciuta 

soprattutto attraverso i tanti migranti che 

sono arrivati: italiani, polacchi, tedeschi… 

I loro racconti ci hanno aperto gli occhi 

su un dramma che non conoscevamo 

direttamente, ma è anche grazie al cinema 

che abbiamo acquisito una coscienza 

profonda dei suoi effetti»21.

Ritorna in Bergoglio il tema zavattiniano 

del cinema quale «coscienza del cine-

ma», ma, andando anche oltre, quale co-

scienza dell’umanità: «Quei film ci hanno 

formato il cuore e ancora possono farlo. 

Direi di più: quei film ci hanno insegnato 

a guardare la realtà con occhi nuovi». Il 

Papa rimarca infatti «il valore universa-

le di quel cinema e la sua attualità quale 

importante strumento per aiutarci a rin-

novare il nostro sguardo sul mondo. […] 
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ción de las jóvenes generaciones, dentro 

del cual se pueda afirmar el concepto de la 

inteligencia de la Paz»24.

Aquí parece emerger claramente un tema 

que recorre algunos de los ensayos de 

esta publicación y que Gianluca della Mag-

giore, en su aportación sobre la pel ícula La 

porta del cielo (1945), define como «evange-

lismo laico» de Zavattini:  esa pel ícula, que 

adquiere sentidos extracinematográficos 

por las condiciones excepcionales en las 

que fue rodada, vio la insólita colaboración 

del dúo De Sica-Zavattini con las jerarquías 

vaticanas, pero también fue una experien-

cia emblemática para el surgimiento del 

Oggi è tanto importante una catechesi 

dello sguardo, una pedagogia per i nostri 

occhi spesso incapaci di contemplare in 

mezzo all’oscurità la “grande luce” (Is 9,1) 

che Gesù viene a portare».

Ed è significativo far notare in questa sede 

come tra i film che allora colpirono di più 

il Bergoglio bambino ce ne sia uno del bi-

nomio Zavattini-De Sica che da Papa egli 

richiama soventemente nei suoi discorsi 

quale esempio di «catechesi di umani-

tà»22 e che così descrive nell’intervista 

che mi ha concesso: «Quello neorealista 

è uno sguardo che provoca la coscienza. 

I bambini ci guardano è un film del 1943 

Bellissima (1951), di Luchino Visconti - Fotogramma
Bellísima  (1951), de Luchino Visconti - Fotograma de pel ícula
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singular “cristianismo” zavattiniano: los del 

Centro Cinematográfico Católico, escribió 

Za en una significativa carta de aquellos 

d ías, quisieran «dejarme totalmente libre, 

quiero decir totalmente, siempre y cuando 

la pel ícula esté basada en la moral cristia-

na, pero ¿quién no es cristiano? Cristo está 

en las puertas»25.

Tema que vuelve con particular énfasis 

también en la contribución de Caldiron 

que, ciertamente no por casualidad, cierra 

su recorrido por los muchos temas no rea-

lizados de Zavattini citando el caso de L’ul-

tima cena (1972) cerrando la discusión de 

esta manera: «En la tensión dramática de 

la historia –un drama de ideas y preguntas 

más que de acciones– el autor hace de la 

cena con amigos en el pueblo-mundo de 

Luzzara el inicio de una profundización, a la 

vez radicalmente cristiana y muy secular, 

en el corazón de la realidad, en el que pare-

ce poder resumir los resultados extremos 

de su experiencia como guionista cinema-

tográfico»26.

El evangelismo laico del “cantor 
de los pobres locos e inocentes”
En general, los ensayos presentados aquí 

nos dan otra «nueva lectura» sobre el Neo-

rrealismo, Zavattini y la isla de Cuba, pero 

las ideas propuestas, como ya habrán 

adivinado, también van más allá de estos 

polos temáticos. Ciertamente el tema de 

la influencia neorrealista y zavattiniana en 

el floreciente desarrollo del Nuevo Cine 

di Vittorio De Sica che amo citare spesso 

perché è molto bello e ricco di significati. 

In tanti film lo sguardo neorealista è stato 

lo sguardo dei bambini sul mondo: uno 

sguardo puro, capace di captare tutto, uno 

sguardo limpido attraverso il quale pos-

siamo individuare subito e con nitidezza 

il bene e il male»23.

Quei bambini che non a caso erano tra i 

soggetti preferiti del cinema zavattiniano 

ma anche – come efficacemente ricorda 

Rosanna Scatamacchia nel suo saggio in-

troducendo un tema di grande attualità 

– i primi interlocutori ai quali Zavattini 

rivolgeva le sue premure pedagogiche per 

una cultura della pace: «È ai bambini, da 

sempre oggetto privilegiato, che rivolge 

la propria attenzione e cura, facendone i 

destinatari di una rivoluzionaria propo-

sta didattica: introdurre nelle scuole L’ora 

della pace. È l’invito a creare uno spazio 

di denuncia ma soprattutto di formazio-

ne delle giovani generazioni, all’interno 

del quale possa affermarsi il concetto di 

intelligenza della pace»24.

Sembra affiorare qui nitidamente un 

tema che attraversa in filigrana alcuni 

dei saggi di questa pubblicazione e che 

Gianluca della Maggiore, nel suo con-

tributo sul film La porta del cielo (1945), 

definisce come «l’evangelismo laico» di 

Zavattini: quel film, che assume significa-

ti extra-cinematografici per le condizioni 

eccezionali nelle quali fu girato, vide l’in-

consueta collaborazione del duo De Si-
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Cubano de la década de 1950 es central, 

comenzando por el conciso y eficaz fres-

co que Gualtiero De Santis esboza dedica-

do a la reconstrucción de los significados 

salientes de las estancias cubanas de 

Zavattini. Un intento de desvelar en profun-

didad el sentido de la experiencia zavatti-

niana en la isla caribeña que es también 

tema central del aporte del director de la 

Cinemateca de Cuba Luciano Castil lo Ro-

dríguez quien, desde su perspectiva par-

ticularmente privilegiada, logra identificar 

la constante maduración de «semillas» 

arrojadas desde el «patriarca del Neo-

rrealismo italiano» en el suelo poroso del 

cine cubano: no es casualidad que Castil lo 

Rodríguez, para recoger los múltiples fru-

tos de esa siembra, sea capaz de brindar 

una lectura en múltiples niveles del legado 

zavattiniano, apoyándose también en la 

aguda mirada de Martin Scorsese , autor 

de I l  mio viaggio in Italia (1999). Concluye 

ca-Zavattini con le gerarchie vaticane, ma 

fu anche un’esperienza emblematica per 

l’emersione del singolare “cristianesimo” 

zavattiniano: quelli del Centro Cattolico 

Cinematografico, scriveva Za in una signi-

ficativa lettera di quei giorni, vorrebbero 

«lasciarmi totalmente libero, dico total-

mente, purché il film si basi sulla morale 

cristiana, ma chi non è cristiano? Cristo è 

alle porte»25.

Un tema che ritorna con particolare evi-

denza anche nel contributo di Caldiron 

che, certo non casualmente, chiude la sua 

ricognizione sui tanti soggetti irrealizza-

ti di Zavattini citando il caso de L’ultima 

cena (1972) chiosando la disamina in que-

sto modo: «Nella tensione drammatica 

del racconto – un dramma di idee e di 

interrogativi più che di azioni – l’autore 

fa della cena tra amici nel paese-mondo 

di Luzzara l’avvio di un affondo, insieme 

radicalmente cristiano e laicissimo, nel 

Miracolo a Milano (1951), di Vittorio De Sica - Fotogramma
Milagro en Milán  (1951), de Vittorio De Sica - Fotograma de pel ícula
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cuore della realtà, in cui sembra riuscire 

a compendiare gli esiti estremi della sua 

esperienza di scrittore di cinema»26.

L’evangelismo laico del “cantore 
dei poveri matti e innocenti” 
Nel complesso i saggi qui presentati ci 

consegnano un’altra «nuova lettura» sul 

Neorealismo, Zavattini e l’isola di Cuba, 

ma gli spunti proposti, come si sarà già 

intuito, oltrepassano anche questi poli te-

matici. Certo il tema dell’influenza neore-

alista e zavattiniana sul rigoglioso svilup-

po del nuovo cinema cubano degli anni 

Cinquanta è centrale, a partire dal sinte-

tico quanto efficace affresco che Gualtiero 

De Santis tratteggia dedicato proprio alla 

ricostruzione dei significati salienti dei 

soggiorni cubani di Zavattini. Un tentati-

vo di svelare in profondità il senso dell’e-

sperienza zavattiniana nell’isola caraibica 

che è materia centrale anche del contribu-

to del direttore della Cinemateca de Cuba 

Luciano Castillo Rodríguez il quale, dalla 

sua prospettiva particolarmente privile-

giata, è capace di individuare la costante 

maturazione dei «semi» gettati dal «pa-

triarca del Neorealismo italiano» sul po-

roso terreno del cinema cubano: non per 

caso Castillo Rodríguez per cogliere i tan-

ti frutti di quella semina riesce a fornire 

una lettura pluri-livellare del lascito za-

vattiniano affidandosi anche allo sguardo 

acuto del Martin Scorsese autore de Il mio 

viaggio in Italia (1999). Conclude Castillo 

Castil lo Rodríguez: «Perteneciente a la es-

tirpe de los sembradores, el Neorrealismo, 

inconcebible sin su aporte [de Zavattini] de 

tantas obras maestras en la historia del 

séptimo arte —como tampoco la del nuevo 

cine cubano sin su fervor—, “es una semilla 

de la que creció un árbol hermoso y sólido”, 

al decir de Scorsese».

Un árbol «tan bello como sólido» que en el 

análisis de Anastasia Valecce se traduce 

en «hipótesis de la existencia de un Neo-

rrealismo “a la cubana”» capaz de cruzar 

a los años noventa: lo que la estudiosa 

ofrece en su contribución es de hecho una 

aguda lectura interpretativa destinada a 

comparar, en el contexto de un homenaje 

expl ícito al Neorrealismo italiano, la mime-

sis de contenido y l ingüística entre Um-

berto D.  (1952), otro fruto importante de la 

alianza De Sica-Zavattini, y la pel ícula de 

Julio García Espinosa Reina y Rey  (1994) 

Il cappotto (1952), di Alberto Lattuada - Fotogramma
El abrigo  (1952), de Alberto Lattuada - Fotograma de pel ícula
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que, de hecho, apunta a cuarenta años de 

distancia como una traducción visual «a la 

cubana» de la pel ícula italiana.

La reflexión de Simone Terzi , responsa-

ble de la Fundación Un Paese di Luzzara, 

la ciudad natal de Zavattini ,  parte de una 

nueva y preciosa perspectiva ital iana 

quien entrega a esta publicación unas 

cartas inéditas a compatriotas, que se 

han mencionado, a través de las cuales 

Rodríguez: «Perteneciente a la estirpe 

de los sembradores, el Neorrealismo, 

inconcebible sin su aporte [di Zavattini] 

de tantas obras maestras en la historia 

del séptimo arte – como tampoco la del 

Nuevo Cine Cubano sin su fervor –, “es 

una semilla de la que creció un árbol her-

moso y sólido”, al decir de Scorsese».

Un albero «tanto bello e solido» che 

nell’analisi di Anastasia Valecce si traduce 

Roma, ore 11 (1952), di Giuseppe De Santis - Fotogramma
Roma, hora 11  (1952), de Giuseppe De Santis - Fotograma de pel ícula
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nell’«ipotesi dell’esistenza di un Neorea-

lismo “alla cubana”» capace di sconfinare 

fino agli anni Novanta: quello che offre la 

studiosa nel suo contributo è infatti un’a-

cuta lettura interpretativa tesa a confron-

tare, nel quadro di un tributo esplicito al 

Neorealismo italiano, le mimesi conte-

nutistiche e linguistiche tra l’Umberto D. 

(1952), ennesimo importante frutto del 

sodalizio De Sica-Zavattini, e il film di 

Julio García Espinosa Reina y Rey (1994) 

che, di fatto, si propone a quarant’anni di 

distanza quale traduzione visuale «alla 

cubana» del film italiano.

Da una nuova quanto preziosa prospet-

tiva italiana parte invece la riflessione di 

Simone Terzi, responsabile della Fonda-

zione Un Paese di Luzzara, luogo natale 

di Zavattini, che regala a questa pubblica-

zione alcune inedite lettere ai compaesa-

ni, cui si è accennato, attraverso le quali è 

possibile intuire, dalla viva e intima voce 

di Za, il suo peculiare rapporto con Cuba. 

Luzzara e L’Avana, tanto distanti geogra-

ficamente e culturalmente eppure tanto 

vicine nelle estrose connessioni artisti-

che e sentimentali di Zavattini: «Perché 

se il Malecón – scrive Terzi – è un salotto 

senza tempo e senza arredi che raccoglie 

i tantissimi che vanno lì a respirare aria 

fresca e salata, un luogo dove ci si appar-

ta e si è alla vista, dove tutti fanno finta 

di non vedere e tutti guardano, a Luzzara 

è il Po il luogo dell’anima, per Za e per i 

luzzaresi».

es posible adivinar, desde la viva e íntima 

voz de Za, su peculiar relación con Cuba. 

Luzzara y La Habana, tan lejanas geográ-

fica y culturalmente pero tan cercanas 

en las caprichosas conexiones artísticas 

y sentimentales de Zavattini :  «Porque si 

el  Malecón –escribe Terzi– es un salón 

atemporal y sin muebles que reúne a los 

muchos que van al l í  a respirar aire fresco 

y salado, un lugar donde te retiras y estás 

a la vista, donde todos fingen no ver y to-

dos miran, en Luzzara el Po es el lugar del 

alma, para Za y los luzzaresi».

Pero no menos interesantes son las 

apor taciones de C aldiron, S catamac-

chia y del la Maggiore que, al  desplazar el 

foco de Cuba a Ital ia ,  contr ibuyen, como 

ya se ha dicho, a desvelar aspectos poco 

conocidos de la experiencia zavat t iniana 

capaces de arrojar,  mediante la ref lexión, 

una nueva luz también sobre los signif i -

cados de su historia lat inoamericana. 

El  rápido «viaje a los mundos posibles 

de temas no real izados» — que también 

enfrenta Cuba— propuesta por C aldiron 

es una opor tunidad para entender de 

Zavat t ini  « la vivacidad permanente de lo 

inacabado, la energía vital  de un proceso 

aún en curso, idealmente susceptible de 

cambios y adiciones , confiada a cientos 

de variantes , notas , anotaciones , car tas , 

declaraciones». La efectiva incursión de 

S catamacchia en busca de los caminos 

dentro de los cuales trazar « la “banal idad 

del  bien”»  de la febri l  act ividad de Zava-
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t t ini  logra sacar a relucir la par t icular 

fuente de inspiración duradera del  ani-

mus zavat t iniano:  su inagotable «deseo 

cognit ivo» que es «también una forma 

de “hacer historia” que mira lo visible y lo 

oculto» y que es «siempre capaz de am-

pl iar los perímetros e ir más al lá de los 

circuitos consol idados». 

F inalmente, el  anál is is de del la Maggiore 

quien, indagando sobre uno de los pro -

yectos menos conocidos del  dúo Zavat-

t ini -D e Sica que es la pel ícula La por ta del 

cielo ,  consigue meternos en ese labora-

torio de ideas en ebul l ic ión que ya era Ita-

Ma non meno interessanti appaiono i con-

tributi di Caldiron, Scatamacchia e Della 

Maggiore che, pur spostando il focus da 

Cuba all’Italia, contribuiscono, come si 

è già accennato, a disvelare aspetti poco 

noti dell’esperienza zavattiniana in gra-

do di gettare, per riflesso, una nuova luce 

anche sui significati della sua vicenda lati-

no-americana. Il rapido «viaggio nei mon-

di possibili dei soggetti irrealizzati» – in 

cui si affaccia anche Cuba – proposto da 

Caldiron è occasione per comprendere di 

Zavattini «la permanente vivacità dell’in-

compiuto, l’energia vitale di un processo 

Stazione Termini (1953), di Vittorio De Sica - Fotogramma
Estación Termini  (1953), de Vittorio De Sica - Fotograma de pel ícula
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l ia  en plena guerra y Roma ocupada por 

los emisarios del  Tercer Reich. I luminan-

do la insól ita y extraña unión entre Zava-

t t ini  y Luigi  G edda, emergen dos ideas 

diferentes del  “cr ist ianismo”,  que todavía 

encontrarán su espacio de eclosión tan-

to en la I tal ia de la posguerra como en la 

Cuba de los años 50:  « la Iglesia “muscu-

lar ”,  movi l izada, per fectamente organiza-

da con ambiciones geddianas – concluye 

del la Maggiore – se reunió aquí  de mane -

ra singular con la evangel ización secular 

de quien se conver t ir ía en el  más agudo 

cantor cinematográfico de los pobres , lo -

cos e inocentes».

ancora in fieri, idealmente suscettibile di 

modifiche e integrazioni, affidate a centi-

naia di varianti, appunti, postille, lettere, 

dichiarazioni». L’efficace incursione di Sca-

tamacchia alla ricerca dei percorsi entro i 

quali rintracciare «la “banalità del bene”» 

della febbrile attività di Zavattini riesce a 

far emergere la particolare fonte d’ispira-

zione durevole dell’animus zavattiniano: 

quel suo inesauribile «desiderio conosciti-

vo» che è «anche un modo di “fare storia” 

che guarda al visibile e al nascosto» e che 

è «sempre capace di slargare i perimetri e 

andare al di là dei circuiti consolidati». 

Infine, l’analisi di della Maggiore che, in-

dagando uno dei progetti meno conosciuti 

del binomio Zavattini-De Sica qual è il film 

La porta del cielo, riesce a farci entrare in 

quel laboratorio di idee in ebollizione che 

era già l’Italia in piena guerra e la Roma 

occupata dagli emissari del Terzo Reich. 

Illuminando l’insolito e strano connubio 

tra Zavattini e Luigi Gedda trapelano due 

diverse idee di “cristianesimo” che trove-

ranno comunque il loro spazio di emer-

sione sia nell’Italia del dopoguerra che 

nella Cuba degli anni Cinquanta: «la Chie-

sa “muscolare”, mobilitata, perfettamente 

organizzata delle ambizioni geddiane – 

conclude della Maggiore – incontrava qui 

in modo singolare l’evangelismo laico di 

quello che sarebbe diventato il più acuto 

cantore cinematografico dei poveri matti e 

innocenti».



Avanti c’è posto... (1942), di | de Mario Bonnard - Foto Bragaglia
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Non corrono certo il rischio di cadere nell’o-

blio la voce e la vita di Cesare Zavattini. Al 

di là della ricorrenza celebrativa – i cento-

venti anni dalla nascita – e dell’ininterrot-

ta attenzione per la sua opera, perspicacia, 

concretezza, vitalità si conservano intatte, 

esprimendosi nei testi, nei dipinti, nei film 

che l’uomo della Bassa reggiana ha lasciato. 

Non è un caso che i suoi personaggi godano 

di eccellente salute e vivano sotto i nostri 

occhi e nella nostra memoria.

Non rientra tra i propositi di chi scrive 

avventurarsi nella ricostruzione del per-

corso di Zavattini, obiettivo inarrivabile 

per la molteplicità dei punti di vista e di 

domande che la sua figura richiede e per la 

formidabile articolazione di un’opera irri-

ducibile al solo cinema1. Più limitatamen-

te, interessa qui estrarre alcuni elementi 

utili a cogliere quegli aspetti che, fra i mol-

ti e assieme a quell’incoercibile alegría di 

fronte alla vita e alla storia, ne hanno con-

notato il profilo umano e intellettuale.

Pochi e selezionati quindi gli aspetti con-

siderati – sinteticamente riconducibili 

alla sua inesauribile curiosità di speri-

mentatore, comunicatore e pensatore – 

indagati attraverso tre messe a fuoco su 

soggetti apparentemente distinti quanto 

inestricabilmente intrecciati.

1. La vita: ritratto di Luzzara  
con luzzaresi
«Ci sono luoghi che segnano un destino: 

a Luzzara Cesare Zavattini è nato e ha in-
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Ciertamente no corren el riesgo de caer 

en el olvido la voz y la vida de Cesare Za-

vattini.  Más allá de la celebración, del 120 

aniversario de su nacimiento y la atención 

ininterrumpida a su obra, la perspicacia, 

la concreción, la vitalidad se conservan 

intactas, expresándose en los textos, pin-

turas y pel ículas que dejó el hombre de 

bajo Reggio. No es casualidad que sus per-

sonajes gocen de excelente salud y vivan 

bajo nuestra mirada y en nuestra memoria.

No forma parte de las intenciones del es-

critor aventurarse en la reconstrucción del 

camino de Zavattini, meta inalcanzable por 

la multiplicidad de puntos de vista y cues-

tionamientos que requiere su figura y por 

la formidable articulación de una obra que 

no puede reducirse solo al cine1. Más limita-

damente, interesa aquí extraer algunos ele-

mentos útiles para captar aquellos aspec-

tos que, entre tantos y junto a esa ineludible 

alegría ante la vida y la historia, han caracte-

rizado su perfil humano e intelectual.

Los aspectos considerados son, por lo tan-

to, pocos y seleccionados, atribuibles sinté-

ticamente a su inagotable curiosidad como 

experimentador, comunicador y pensador 

investigado a través de tres enfoques so-

bre temas aparentemente distintos a la vez 

que inextricablemente entrelazados.

1. La Vida: retrato de Luzzara  
con luzzaresi
« H a y  l u g a re s  q u e  m a rc a n  u n  d e s t i n o : 

en Luzzara nació Cesare Zavattini  y en-



cadenó para siempre la cabeza y el  co-

razón»2. Así Valentina Fortichiari  ha con-

densado, junto a otras muchas y agudas 

anotaciones, la relación de Zavattini  con 

Luzzara; esta es la pequeña ciudad de la 

provincia de Reggio Emil ia, t ierra húme-

da y humilde del valle de Padana, donde 

Cesare, el  hi jo mayor, crece en medio del 

aroma casero del pan y los dulces. Para 

completar su formación académica se 

traslada primero a Bérgamo y luego a 

Roma, donde –gracias a la asistencia a 

los teatros de variedades, de prosa y de 

ópera– atrae nuevos estímulos y sugeren-

cias. En 192 1, de vuelta a Luzzara, inicia su 

catenato per sempre testa e cuore»2. Così 

Valentina Fortichiari ha condensato, as-

sieme a numerose altre e acute notazio-

ni, il rapporto di Zavattini con Luzzara; è 

questo il piccolo centro della provincia di 

Reggio Emilia, terra umida e umile della 

pianura padana, dove Cesare, primoge-

nito, cresce tra il profumo casalingo del 

pane e dei dolci. Per completare la sua 

formazione scolastica si trasferisce prima 

a Bergamo e poi a Roma, dove – grazie 

alla frequentazione dei teatri di varietà, 

di prosa e di lirica – trae nuovi stimoli e 

suggestioni. Nel 1921, tornato a Luzzara, 

comincia la sua vita adulta, scandita dal 
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Don Cesare di Bazan (1942), di | de Riccardo Freda - Foto E. Gneme Tirrenia
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vida adulta, marcada por el  vínculo senti-

mental con Olga Berni , con quien tendrá 

tres hi jos. También, su vida adulta estará 

marcada por dif icultades económicas, 

por el  del cargo de preceptor en el interna-

do Maria Luigia de Parma, con contactos 

cada vez más extensos y frecuentes, con-

tactos destinados a convertirse en verda-

deras amistades con escritores, periodis-

tas, estudiosos, publicistas: desde Atti l io 

Bertolucci , hasta Giovanni Guareschi, Pie-

trino Bianchi, Ugo Betti  y Gino Saviotti .

Años más tarde, en Florencia para un 

ser vicio mil itar largamente pospuesto, 

amplió aún más su círculo de intereses 

al entrar en contacto con el ambiente l ite-

rario de la revista «Solaria». A lo largo de 

los años, con incansable energía y curio-

sidad, experimenta con diferentes formas 

de comunicación: escribe artículos, poe-

mas, novelas, comienza a pintar, concibe 

legame sentimentale con Olga Berni, dal-

la quale avrà tre figli, da difficoltà econo-

miche, dall’incarico di istitutore presso il 

Convitto Maria Luigia di Parma, da sem-

pre più larghi e frequenti contatti – alcu-

ni dei quali destinati a tramutarsi in vere 

amicizie – con letterati, giornalisti, stu-

diosi, pubblicitari: da Attilio Bertolucci, 

a Giovanni Guareschi, Pietrino Bianchi, 

Ugo Betti e Gino Saviotti.

Anni dopo, a Firenze per un servizio 

militare lungamente rimandato, allarga 

ulteriormente la sua cerchia d’interessi 

entrando in contatto con l’ambiente let-

terario della rivista «Solaria». Con instan-

cabile energia e curiosità sperimenta in 

questi anni forme comunicative differen-

ti: scrive articoli, poesie, romanzi, inizia 

a dipingere, concepisce storie per cartoni 

animati, per fumetti (di fantascienza e di 

contenuto sociale) contribuendo a ravvi-

vare la vita culturale del tempo. Un nuo-

vo incarico editoriale, svolto a Milano tra 

Rizzoli e Mondadori, lo introduce negli 

anni Trenta in una dinamica realtà pro-

fessionale3. Qui – grazie alla sensibilità di 

Valentino Bompiani, l’editore di tutta una 

vita – può anche pubblicare i suoi primi 

libri: Parliamo tanto di me (1931) recante 

in copertina il disegno di un “funeralino”4, 

e I poveri sono matti (1937). Pochi anni 

dopo si stabilisce a Roma, dove si dedica 

a una personale ricerca cinematografica e 

alla realizzazione di nuove idee.

La sempre più intensa frequentazione di 
La freccia nel fianco (1945), di | de Alberto Lattuada
Fotogramma | Fotograma de pel ícula
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historias para dibujos animados, cómics 

(ciencia ficción y contenido social) ,  ayu-

dando a revivir la vida cultural del t iempo. 

Un nuevo encargo editorial ,  realizado en 

Milán entre Rizzoli  y Mondadori , lo intro-

duce en los años treinta en una dinámi-

ca realidad profesional 3. Así –gracias a la 

sensibi l idad de Valentino Bompiani , editor 

de toda la vida– también puede publicar 

sus primeros l ibros: Parl iamo tanto di me 

(1931) que l leva en la portada el dibujo 

de un “funeralino”4 ,  e  I  poveri sono matti 

(1937 ).  Unos años más tarde se instaló en 

Roma, donde se dedicó a la investigación 

cinematográfica personal y a la realiza-

ción de nuevas ideas.

La cada vez más intensa frecuentación de 

intelectuales y de grandes centros urba-

nos no afectará los lazos con los habitan-

tes de Luzzara, con sus paisajes, con esos 

alimentos y perfumes de los que nunca 

podrá decir que está satisfecho. Tampo-

co le satisfará jamás la animada actividad 

cinematográfica y el éxito que, sobre todo, 

se derivan de ello.

Gran explorador, como ya había demos-

trado en los años dedicados a la escri -

tura, se deja l levar por otros intereses y 

otras formas de ver la vida y los lugares . 

A f inales de la década de 1940, la fotogra-

f ía atrajo su atención y se presentó como 

un original  espacio de experimentación. 

La opor tunidad le fue dada por la reu-

nión, que tuvo lugar en Perugia, durante 

la conferencia El  cine y el  hombre moder-

intellettuali e di grandi centri urbani non 

intaccherà però i legami con gli abitanti 

di Luzzara, con i suoi paesaggi, con quei 

cibi e profumi dei quali non si dirà mai 

sazio. Né mai basterà a saziarlo la vivace 

attività cinematografica e il successo che 

da questa, soprattutto, gli deriverà.

Esploratore acuto, come già aveva mo-

strato di essere negli anni dedicati alla 

scrittura, si lascia rapire da altri interessi 

e da altri modi di guardare alla vita e ai 

luoghi. Alla fine degli anni Quaranta è la 

fotografia a richiamare la sua attenzio-

ne e a proporsi come originale spazio di 

sperimentazioni. A fornirgli l’occasione è 

l’incontro, avvenuto a Perugia – durante 

il convegno Il cinema e l’uomo moderno – 

Il testimone (1945), di | de Pietro Germi
Fotogramma | Fotograma de pel ícula
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no  con el  gran fotógrafo estadounidense 

Paul  Strand. En 1952, este documenta-

l ista pensante y moderno, atento al  uso 

de la fotografía directa y de paisajes , le 

propuso crear un l ibro de fotos sobre un 

pueblo i tal iano, interceptando un interés 

ya vivo en Zavat t ini .  Tras algunas incer-

t idumbres iniciales ya que cada pueblo 

podría haber merecido el  protagonismo, 

la elección recae en Luzzara 5.  Es aquí ,  en 

este universo de seres humanos aparen-

temente ordinarios y menores , los com-

paisanos de Za, como lo l lamaban sus 

amigos , donde el  fotógrafo, aceptando el 

desafío,  plantea el  lente. Luzzara, en las 

fotografías en blanco y negro de Paul  y 

en los textos en color de C esare que las 

acompañan, se convier te en una reser va 

inagotable de información y conocimien-

to que se hace aún más verídica por el 

r igor de ambos , ajeno a la manipulación 

y al  retoque.

Hay una cualidad, inventiva antes que na-

rrativa, que los acerca. La combinación de 

imágenes y entrevistas pone en primer 

plano, con rara eficacia y potencia, un 

universo humano sin adjetivos, pero en el 

que muchos podrían haberse identif icado 

y que Za conocía bien. Así sucede que esa 

serie de retratos y voces se muestra ca-

paz de restaurar historias de la t ierra, de 

las famil ias, de las palabras y de los obje-

tos de uso cotidiano. El  l ibro que sale –una 

historia de la vida de los luzzaresi o si  lo 

prefiere una “pel ícula en papel”6– es un tra-

con il grande fotografo statunitense Paul 

Strand. Nel 1952 questo documentarista 

pensante e “moderno”, attento all’uso 

della fotografia diretta e a quella di pae-

saggio, gli propone di realizzare un foto-

libro su un paese italiano, intercettando 

un interesse già vivo in Zavattini. Dopo 

alcune iniziali incertezze – dal momento 

che ogni paese avrebbe potuto meritare il 

ruolo di protagonista – la scelta cade su 

Luzzara5. È qui – su questo universo di es-

seri umani in apparenza comuni, minori, 

i compaesani di Za, come lo chiamavano i 

suoi amici – che il fotografo, raccoglien-

do la sfida, posa l’obiettivo. Luzzara, nelle 

foto in bianco e nero di Paul e nei testi “a 

colori” di Cesare che le accompagnano, 

diventa un inesauribile giacimento di 

informazioni e di conoscenze resa ancor 

più vera dal rigore di entrambi, estranei a 

manipolazioni e ritocchi.

Un giorno nella vita (1946), di | de Alessandro Blasetti
Fotogramma | Fotograma de pel ícula
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bajo anticipatorio y en muchos sentidos 

ejemplar de la relación entre fotos y texto: 

esas cien páginas constituyen de hecho 

uno de los primeros l ibros fotográficos 

ital ianos. Poco importa reconocer en la 

elección de Luzzara y luzzaresi el  signo de 

una predilección por los sujetos laterales, 

por los hombres y mujeres de la provincia 

profunda, que no atraen el protagonismo, 

pero de los que los dos autores intentan 

captar la corporeidad y espiritualidad.  Por 

C’è una qualità, inventiva prima che 

narrativa, che li avvicina. L’abbinamen-

to tra le immagini e le interviste porta 

alla ribalta, con rara efficacia e potenza, 

un universo umano senza aggettivi, ma 

nel quale molti avrebbero potuto rico-

noscersi e che Za ben conosceva. Accade 

così che quella serie di ritratti e di voci 

si mostri capace di restituire storie di 

terra, di famiglie, di parole e oggetti di 

uso quotidiano. Il libro che ne esce – un 

Caccia tragica (1947), di Giuseppe De Santis - Foto di Osvaldo Civirani
Caza trágica  (1947), de Giuseppe De Santis - Foto de Osvaldo Civirani
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otro lado, es importante obser var el  resul-

tado: la fel iz y no fácil  compenetración de 

dos métodos, para una investigación tan 

rara como vigorosa en su género y capaz 

de constituir una fuente de inspiración 

perdurable;  una investigación que revela 

un deseo de conocimiento y también una 

forma de “hacer historia” que mira lo visi-

ble y lo oculto 7. Una investigación, por cier-

to, repetida (sin suerte) en 1963 de otra 

manera –con el magnetófono– y refundi-

da en el texto Viaggetto sul Po ,  también 

vinculado a su vida en Luzzara y animado 

por un flujo continuo de pensamientos y 

reflexiones 8. «Lo había notado –escribió 

en el 1958– de no conocer Ital ia excepto a 

través de l ibros o preconceptos, y me pa-

recía que un paciente entrar a los lugares, 

en la gente, en los intereses de toda esta 

gente que tenía tantas cosas en común 

conmigo, era la única manera de intentar, 

como gota en el océano, de entrar en la 

historia»9.

En los años setenta el primer foto libro –en 

la época de escaso éxito comercial– sufri-

rá una importante “actualización”. En 1976, 

una obra conjunta de Zavattini y Gianni Be-

rengo Gardin, ve la luz Un Paese vent’anni 

dopo ;  y en estos mismos caminos el fotó-

grafo Luigi Ghirri y el escritor Gianni Celati 

se reencontrarán en los años ochenta. Su-

cede con el l ibro, al igual que con Za, lograr 

la unión de lo grande y lo pequeño, lo local 

y lo global. Y para abrir nuevas pistas para 

la investigación.

racconto delle vite dei luzzararesi o se si 

preferisce un “film su carta”6 – è un’opera 

anticipatrice e per molti versi esemplare 

del rapporto tra foto e testo: quelle cento 

pagine costituiscono infatti uno dei pri-

mi libri fotografici italiani. Non importa 

molto riconoscere nella scelta di Luzzara 

e luzzaresi il segno di una predilezione 

per soggetti “laterali”, per uomini e don-

ne della provincia profonda, che non at-

traggono i riflettori, ma dei quali i due 

autori provano a cogliere corporeità e 

spiritualità. Importa invece osservare il 

risultato: la felice e non facile compene-

trazione di due metodi, per un’inchiesta 

tanto rara quanto vigorosa nel suo gene-

re e tale da costituire una fonte d’ispira-

zione durevole; un’inchiesta rivelatrice 

di un desiderio conoscitivo e anche di 

un modo di “fare storia” che guarda al 

visibile e al nascosto7. Un’inchiesta, sia 

detto per inciso, replicata (senza fortu-

na) nel 1963 in altro modo – col magne-

tofono – e rifusa nel testo Viaggetto sul 

Po, anch’esso legato alla sua vita luzza-

rese e animato da un flusso continuo di 

pensieri e riflessioni8. «Mi ero accorto – 

aveva scritto nel 1958 – di non conoscere 

l’Italia se non attraverso dei libri o dei 

preconcetti, e mi pareva che un pazien-

te inoltrarmi nei luoghi, nelle persone, 

negli interessi di tutta questa gente che 

aveva tante cose in comune con me, fos-

se il solo modo per cercare, goccia nel 

mare, di entrare nella storia»9.
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2. Cine, autores y conservación 
de la memoria
El ejercicio inventivo de Za, tras los inicios 

de los años treinta, se desarrolla en l íneas 

diferentes e insólitas respecto a los mode-

los y estilos prevalentes. Escribe guiones 

de cine, cuentos, micro cuentos, reseñas, 

se mide con el periodismo popular y con la 

radio, todos signos de la fertil idad de aque-

llos años. Y no sólo eso. La creatividad y 

la l ibertad intelectual también encuentran 

expresión en su participación en revistas, 

anuncios, concursos de premios y concur-

Negli anni Settanta il primo fotolibro – 

all’epoca di scarsa fortuna commerciale 

– conoscerà un importante “aggiorna-

mento”. Nel 1976, opera congiunta di Za-

vattini e Gianni Berengo Gardin, vede la 

luce Un Paese vent’anni dopo; e su questi 

stessi tracciati si incontreranno anco-

ra negli anni Ottanta il fotografo Luigi 

Ghirri e lo scrittore Gianni Celati. Accade 

con il libro, come accade a Za, di riuscire 

a tenere assieme il grande e il piccolo, il 

locale e il globale. E di aprire nuove piste 

d’indagine.

Ladri di biciclette (1948), di Vittorio De Sica - Fotogramma
Ladrones de bicicletas  (1948), de Vittorio De Sica - Fotograma de pel ícula
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sos fotográficos. No desdeña nada y, des-

provisto de prejuicios, se deja contaminar 

por actividades diferentes y solo formal-

mente desvinculadas.

El hilo de las relaciones con el cine había 

comenzado a hacerse visible a mediados 

de los años treinta con los temas escri-

tos para Mario Camerini, Mario Bonnard y 

Alessandro Blasetti;  a principios de la dé-

cada de 1940 había comenzado la colabo-

ración con Vittorio De Sica que –a partir de 

I  bambini ci guardano  (1943)– toma la forma 

de una serie de obras maestras del Neo-

rrealismo cinematográfico (Sciuscià 1946, 

Ladri di biciclette  1948, Miracolo a Milano 

1951, Umberto D .  1952). Es un hilo, esto del 

Neorrealismo, que se pone espeso y se 

complica, influyendo en los cines extran-

jeros y caracterizando al italiano durante 

más de una década.

Escribirá otros guiones importantes para 

Domenica d’agosto (1950) de Luciano Em-

mer, para Prima comunione (1950) de Blaset-

ti, para Bellissima (1951) de Luchino Visconti y 

Roma ore 11 (1952) de Giuseppe De Santis. Es 

una pel ícula, Roma ore 11, con la que se anun-

cia como un cine de investigación cuidadoso 

de releer los hechos noticiosos y de contar 

la vida cotidiana de la gente común, como se 

confirmará en Siamo donne y Amore in città 

(ambas del 1953). Asimismo, no acaban las 

colaboraciones con otros grandes nombres 

del cine –de Antonioni a Fellini, de Germi, a 

Monicelli, a Zampa– pero sobre todo otro tipo 

de investigaciones.

2. Cinema, autori, conservazione 
della memoria
L’esercizio inventivo di Za, dopo gli esordi 

degli anni Trenta, si va svolgendo su linee 

diverse e insolite rispetto ai modelli e agli 

stili prevalenti. Scrive sceneggiature cine-

matografiche, racconti, raccontini, recen-

sioni, si misura con il giornalismo popo-

lare e con il mezzo radiofonico, tutti segni 

della fertilità di quegli anni. E non solo. La 

creatività e la libertà intellettuale trova-

no espressione anche nel suo coinvolgi-

mento nei rotocalchi, nelle pubblicità, nei 

concorsi a premi e in quelli fotografici. 

Non disdegna nulla e, privo di pregiudizi, 

si lascia contaminare da attività differenti 

e solo formalmente disimpegnate.

Il filo dei rapporti con il cinema aveva 

iniziato a farsi visibile a metà degli anni 

Trenta con i soggetti scritti per Mario Ca-

merini, Mario Bonnard e Alessandro Bla-

Fabiola (1949), di | de Alessandro Blasetti
Fotogramma | Fotograma de pel ícula
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A principios de la década de 1960, Za se 

dedicó a varios proyectos. Así nació la in-

vestigación televisiva en ocho episodios 

–en colaboración con Mario Soldati– al aire 

desde noviembre de 1960 con Chi legge? 

Viaggio lungo il  Tirreno,  un viaje al revés 

de Marsala a Quarto para conocer las 

lecturas de los italianos; y nacen algunos 

experimentos de escritura teatral, mien-

tras continúan las investigaciones del cine 

de investigación (Le italiane e l ’amore  del 

1961 e I  misteri di Roma  del 1963). El mis-

mo aniversario de la unificación de Italia le 

ofrece la oportunidad de escribir el tema 

Buongiorno Italia ,  concretado por Roberto 

Gavioli en un hábil mediometraje de anima-

ción: La lunga calza verde  (1961).

Una amplitud de mirada y una laboriosi-

dad de mano y de mente que se resumen 

en más de setenta guiones escritos entre 

setti; nei primi anni Quaranta aveva pre-

so avvio il sodalizio con Vittorio De Sica 

che – a far data da I bambini ci guardano 

(1943) – si sostanzierà in una serie di ca-

polavori del Neorealismo cinematografi-

co (Sciuscià 1946, Ladri di biciclette 1948, 

Miracolo a Milano 1951, Umberto D. 1952). 

È un filo, questo del Neorealismo, che 

s’ingrossa e si complica, influenzando le 

cinematografie straniere e caratterizzan-

do quella italiana ben oltre un decennio. 

Altre sceneggiature importanti scriverà 

per Domenica d’agosto (1950) di Luciano 

Emmer, per Prima comunione (1950) di 

Blasetti, per Bellissima (1951) di Luchino 

Visconti e Roma ore 11 (1952) di Giusep-

pe De Santis. È un film, Roma ore 11, col 

quale si annuncia quel cinema d’inchiesta 

attento a rileggere fatti di cronaca e a rac-

contare la vita quotidiana di persone co-

muni, come si confermerà in Siamo donne 

e Amore in città (entrambi del 1953). Non 

si esauriscono perciò le collaborazioni 

con altre grandi firme del cinema – da 

Antonioni a Fellini, da Germi, a Monicelli, 

a Zampa – ma soprattutto le ricerche di 

altro tipo.

Nei primi anni Sessanta Za si dedica a 

progetti diversi. Nasce così l’inchiesta 

televisiva in otto puntate – in collabora-

zione con Mario Soldati – andata in onda 

dal novembre 1960 con Chi legge? Viaggio 

lungo il Tirreno, un viaggio alla rovescia 

da Marsala a Quarto per conoscere le let-

ture degli italiani; e nascono alcuni espe- Le mura di Malapaga (1949), di | de René Clément - Foto
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1935 y 1982, en tres nominaciones al Os-

car, en más de cinco mil  cartas, en cien-

to veinte cuadros (contando únicamente 

los adquiridos por los Museos Cívicos de 

Reggio Emil ia) , en un sinfín de apuntes y 

reflexiones, en un asiduo empeño que, al 

cumplir los ochenta años, lo verá intér-

prete, guionista y director de la pel ícula 

La veritàaaa (1982). Todo rastro de esa 

constante necesidad de ejercitar la mira-

da, de documentar la realidad en sus de-

tal les como en sus cambios y, también, de 

echar la mano necesaria al  propio trabajo 

creativo.

rimenti di scrittura teatrale, mentre con-

tinuano gli approfondimenti del cinema 

d’inchiesta (Le italiane e l’amore del 1961 

e I misteri di Roma del 1963). La stessa ri-

correnza dell’Unità d’Italia gli offre l’occa-

sione per scrivere il soggetto Buongiorno 

Italia, concretizzato da Roberto Gavioli in 

un sapiente mediometraggio d’animazio-

ne: La lunga calza verde (1961).

Un’ampiezza di sguardo e una laboriosità 

– della mano e della mente – sintetizza-

bile in oltre settanta sceneggiature stese 

fra il 1935 e il 1982, in tre candidature 

all’Oscar, in oltre cinquemila lettere, in 

Domenica d’agosto (1950), di Luciano Emmer - Fotogramma
Domingo de agosto  (1950), de Luciano Emmer - Fotograma de pel ícula
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Siempre capaz de ampliar los perímetros 

e ir más allá de los circuitos consolidados, 

Za escribe, lee, observa, habla y viaja. Este 

último aspecto no es desdeñable, ya que 

muchos de los viajes serán fermento de 

nuevos programas, así como de intercam-

bios humanos e intelectuales, útiles para 

difundir conocimientos y estimular otras 

cinematografías. Sus viajes a España, 

México, Cuba, Argelia, por citar algunos, 

constituirán otras tantas ocasiones para 

discutir proyectos y obras, para recoger –

también en los homenajes a su labor como 

escritor, guionista y documentalista– nue-

vos puntos de vista, para acercarse a un 

mundo de jóvenes y mayores, dispuestos 

a acogerlo e involucrarlo10. Una vitalidad, 

la de Za, de la que no es parte secundaria 

una tenaz dedicación al cine, a sus autores 

y a sus archivos.

Si ya en 1940 había creado la asociación 

Autores asociados con el fin de producir 

temas y guiones libres, las décadas si-

guientes estuvieron marcadas por la pre-

sidencia de la Federación Italiana de cír-

culos cinematográficos-FICC (1953), de la 

promoción de la Conferencia Económica 

del Cine Italiano para apoyar nuevas leyes 

(1957), por el reconocimiento internacional 

al meritorio del cine, que le asignó junto con 

René Clair (1959), por la presidencia de la 

Asociación Nacional de Autores Cinema-

tográficos-ANAC (1969) y por el honorífico 

de la Asociación Internacional de Docu-

mentales-AID (1971), del premio del Writer ’s 

centoventi dipinti (a contare unicamente 

quelli acquisiti dai Civici Musei di Reg-

gio Emilia), in una miriade di appunti e 

riflessioni, in un impegno assiduo che, 

al traguardo degli ottantant’anni, lo ve-

drà interprete, sceneggiatore e regista 

del film La veritàaaa (1982). Tutte trac-

ce di quel costante bisogno di esercitare 

lo sguardo, di documentare la realtà nei 

suoi dettagli come nei suoi cambiamenti 

e, pure, di rimettere mano – all’occorren-

za – al proprio lavoro creativo.

Sempre capace di slargare i perimetri 

e andare al di là di circuiti consolidati, 

Za scrive, legge, osserva, parla e viaggia. 

Aspetto quest’ultimo non trascurabile, 

dal momento che molti dei viaggi costi-

tuiranno il lievito per nuovi programmi, 

oltre che per scambi umani e intellettua-

li, utili a disseminare conoscenze e a sti-

molare altre cinematografie. I suoi viaggi 

in Spagna, in Messico, a Cuba, in Algeria, 

tanto per citarne alcuni, costituiranno al-

trettante occasioni per ragionare di pro-

getti e di lavori, per raccogliere – anche 

negli omaggi alla sua attività di scrittore, 

di soggettista e di documentarista – nuo-

vi punti di vista, per accostarsi a un mon-

do di giovani e meno giovani pronto ad 

accoglierlo e a coinvolgerlo10. Una vitalità, 

quella di Za, della quale è parte non se-

condaria una tenace dedizione per il ci-

nema, per i suoi autori e per i suoi archivi.

Se già nel 1940 aveva creato l’organizza-

zione Autori associati al fine di produrre 
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Guild of America-WGA, anteriormente solo 

concedida a su amado Charlie Chaplin 

(197 7). Sigue siendo fundamental y decisiva 

la contribución, en 1979, al nacimiento del 

Archivo audiovisual del movimiento obrero 

y democrático-AAMOD, quien presidiría 

hasta su muerte en 1989.

Tantas responsabi l idades y premios no 

son casuales . Indican la existencia de 

un hi lo conductor que vincula el  deber 

de actuar con el  derecho a soñar (y de 

hacer soñar) .   Poesía y prosa, fantasía y 

real idad iner van y fundamentan toda su 

actividad.  Al  igual  que la elección de los 

lugares y las personas con las que enta-

blar un diálogo, incluso la de comprome -

terse no fue casual .

3. El tema de los temas: la paz
Que la paz –dentro de este extraordinario 

caleidoscopio de pensamientos y accio-

nes–, fue un imán irresistible para Zavattini 

y un objetivo a perseguir concretamente, 

está documentado por cuarenta años de 

actividad.

Desde 1946 las ruinas del país lo l levaron a 

cuestionar el drama de la guerra y sus re-

percusiones.  Entonces esboza un primer 

tema fí lmico La Guerra ,  en el que se abre a 

reflexiones sobre la paz. El tema se retoma 

en la década de 1950, cuando los escom-

bros visibles se han retirado en gran parte; 

pero no necesita verlos para convencerse 

de la necesidad de salvaguardar la paz. Y 

lo vuelve a demostrar a principios de los 

soggetti e sceneggiature liberi, i succes-

sivi decenni furono scanditi dalla presi-

denza della Federazione italiana circoli 

del cinema-FICC (1953), dalla promozione 

della Conferenza economica del cinema 

italiano per sostenere nuove leggi (1957), 

dal riconoscimento internazionale per 

i benemeriti del cinema, assegnatogli 

assieme a René Clair (1959), dalla presi-

denza dell’Associazione nazionale autori 

cinematografici-ANAC (1969) e da quella 

onoraria dell’Associazione internaziona-

le documentaristi-AID (1971), dal premio 

della Writer’s Guild of America-WGA, 

concesso in precedenza solo al suo ama-

tissimo Charlie Chaplin (1977). Fonda-

mentale e decisivo resta il contributo, nel 

È primavera... (1950), di | de Renato Castellani
Fotogramma | Fotograma de pel ícula
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80, en la pel ícula surrealista La veritàaaa, 

confiando al grito del loco que huyó del ma-

nicomio la necesidad de expresar la “ver-

daaaad” sobre la vida, la muerte, la l ibertad, 

la democracia, la guerra y la paz. Entre es-

tos extremos cronológicos, hay una larga 

serie de entrevistas y escritos que insisten 

en el tema y en la palabra, para testimoniar 

una coherencia de ideas, comportamien-

tos y propuestas. Para Za, este es el “tema 

de los temas”, un problema central a ser 

debatido donde sea posible hablar de ello.

Que fue la “única iteración” de la que nun-

1979, alla nascita dell’Archivio audiovisi-

vo del movimento operaio e democrati-

co-AAMOD, che avrebbe presieduto fino 

alla sua morte nel 1989.

Tante responsabilità e riconoscimenti 

non sono casuali. Essi indicano l’esistenza 

di un filo conduttore che lega il dovere di 

agire al diritto di sognare (e di far sogna-

re). Poesia e prosa, fantasia e realtà inner-

vano e sostanziano tutta la sua attività. 

Come la scelta dei luoghi e delle persone 

con cui entrare in dialogo, anche quella di 

impegnarsi non fu casuale.

La donna del giorno (1956),  
di | de Francesco Maselli

Fotogramma | Fotograma de pel ícula
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ca se cansó, ha sido confirmado recien-

temente por una valiosa encuesta a las 

fuentes –intervenciones, guiones e ideas 

para pel ículas, correspondencias, mensa-

jes– de donde emergió como tema cons-

tante y obsesivo de su existencia «cua-

renta años de invocaciones, de ideas, de 

proyectos, de entrevistas, de llamados a 

la humanidad, de luchas. Un tema que ha 

desarrollado en todas sus formas, desde 

la anotación en el diario hasta las charlas 

epistolares period ísticas, radiofónicas y en 

todo tipo de género: l iterario, teatral, cine-

matográfico, pictórico e incluso de los có-

mics.  En él, el tema pol ítico por excelencia, 

que nunca abandonó y por el que se gastó 

con una obstinación inagotable, generosa, 

implacable»11.

Objeto de reflexión expl ícito y subterráneo, 

presente en distintos ámbitos de su mul-

tifacética producción, la paz es un com-

3. Il tema dei temi: la pace
Che la pace – all’interno di questo straor-

dinario caleidoscopio di pensieri e azioni 

– fosse per Zavattini un magnete irresisti-

bile e un obiettivo da perseguire concre-

tamente, lo documenta un quarantennio 

di attività.

Fin dal 1946 le macerie del Paese lo spin-

gono a interrogarsi sul dramma della 

guerra e sulle sue ricadute. Abbozza allo-

ra un primo soggetto cinematografico La 

guerra, nel quale si apre a riflessioni sulla 

pace. Il soggetto viene ripreso negli anni 

Cinquanta, quando le macerie visibili 

saranno state in larga parte rimosse; ma 

non ha bisogno di “vederle” per convin-

cersi della necessità di salvaguardare la 

pace. E lo dimostra di nuovo al principio 

degli anni Ottanta, nel film surreale La 

veritàaaa, affidando all’urlo del “pazzo” 

fuggito dal manicomio il bisogno di espri-

mere la “veritàaaa” sulla vita, la morte, la 

libertà, la democrazia, la guerra e la pace. 

Tra questi estremi cronologici, una lunga 

serie di interviste e scritti che insistono 

sul tema e sulla parola, a testimoniare 

una coerenza di idee, comportamenti e 

proposte. È questo, per Za, il «tema dei 

temi», un problema centrale da dibattere 

ovunque sia possibile parlarne.

Che sia stata «l’unica iterazione» della 

quale non si sia mai stancato, è stato di 

recente confermato da un prezioso lavo-

ro di ricognizione sulle fonti – interventi, 

sceneggiature e idee per film, corrispon-

Il sicario (1961), di Damiano Damiani - Fotogramma
El sicario  (1961), de Damiano Damiani - Fotograma de pel ícula
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denze, messaggi – dal quale è emerso 

come tema costante, ossessivo della sua 

esistenza «quarant’anni di invocazio-

ni, idee, progetti, interviste, di appelli 

all’umanità, di battaglie. Un tema che ha 

svolto in ogni forma, dall’annotazione nel 

quotidiano diario al talk epistolare gior-

nalistico, radiofonico, e in ogni genere: 

letterario, teatrale, cinematografico, pit-

torico, e persino fumettistico. In lui, tema 

politico per eccellenza, che non ha mai 

promiso fuerte y reconocido en el ámbito 

internacional que lo ve desplegado –junto 

a otros intelectuales– desde 1950, coin-

cidiendo con el estallido de la guerra de 

Corea. Está entre los primeros en firmar 

el l lamamiento de Estocolmo para la prohi-

bición de las armas nucleares; cinco años 

más tarde recibió uno de los cuatro pre-

mios de la paz del Consejo Mundial de la 

Paz en Helsinki, junto con Édouard Herriot, 

Josué de Castro y Joris Ivens.

La riffa, episodio  
di | de Boccaccio ‘70 (1962), di | de Vittorio De Sica

Foto di | de Pierluigi Praturlon
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Para rastrear los intercambios de corres-

pondencia con otras figuras involucradas 

en esos años sobre el tema –Aldo Capitini , 

Danilo Dolci , pero también Don Gnocchi– 

se destaca una densa red de iniciativas e 

ideas. Entre las muchas, se destaca la que 

fue dedicada a la creación de Cinegior-

nali  della pace ,  proyecto-propuesta que 

a principios de los años sesenta circula 

entre cineastas de todo el mundo. El  obje-

tivo es solicitar a cada propietario “de una 

máquina de 16 u 8 mil ímetros, que produz-

ca pistas cortas, muy cortas, entre cin-

cuenta y trescientos metros, pel ícula-luz, 

pel ícula-investigación, pel ícula-l ibro, para 

transmitir las también por televisión” 12.

El 30 de marzo de 1963, entrevistado por 

abbandonato e per il quale anzi si è speso 

con una ostinazione inesauribile, genero-

sa, implacabile»11.

Oggetto di riflessione esplicito e sotter-

raneo, presente in aree diverse della sua 

sfaccettata produzione, la pace è un im-

pegno forte e riconosciuto in campo in-

ternazionale che lo vede schierato – as-

sieme ad altri intellettuali – fin dal 1950, 

in coincidenza con lo scoppio della guer-

ra di Corea. È fra i primi a sottoscrivere 

l’appello di Stoccolma per l’interdizione 

delle armi nucleari; cinque anni dopo ri-

ceve ad Helsinki dal Consiglio mondiale 

della Pace uno dei quattro premi “per la 

pace”, assieme a Édouard Herriot, Josué 

de Castro e Joris Ivens.

Andremo in città (1966), di Nelo Risi - Foto di Angelo Frontoni
Iremos a la ciudad  (1966), de Nelo Risi - Foto de Angelo Frontoni
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A ripercorrere gli scambi epistolari con al-

tre figure impegnate in quel torno d’anni 

sul tema – Aldo Capitini, Danilo Dolci, ma 

anche Don Gnocchi – risalta una fitta rete 

di iniziative e di idee. Spicca, fra le tante, 

quella dedicata alla realizzazione di Cine-

giornali della pace, progetto-proposta che 

all’inizio degli anni Sessanta viene fatto 

circolare tra i cineasti di tutto il mondo. 

L’obiettivo è quello di sollecitare ogni pos-

sessore «di una macchina a 16 oppure 8 

millimetri, per produrre brevi, brevissimi 

brani, fra i cinquanta e i trecento metri, 

film-luce, film-inchiesta, film-libro, da tra-

smettere anche in televisione»12.

Il 30 marzo del 1963 intervistato dall’allo-

ra giornalista (e futuro importante stori-

co) Paolo Spriano, per «l’Unità», su alcuni 

«tra i grandi problemi del nostro tempo», 

Za indica subito la pace come tema «deci-

sivo» richiamando la necessità di «susci-

tare quel senso di rispetto dell’uomo che 

sta nel rifiutare il principio stesso della 

legittimità della guerra. Qui è il salto di 

qualità». Un’immagine e un’idea di pace 

che, nel corso dell’intervista, viene espli-

citata come «fatto di coscienza, di cultura, 

di genesi di una civiltà».

Ci si batte per la pace «lottando per un rin-

novamento generale dalla società e della 

cultura, non fissando a priori il terreno 

di una conciliazione, non ponendo prima 

delle pietre miliari, ma muovendosi, fidu-

ciosi nella assoluta necessità del dibattito 

e ricchi di una prospettiva nostra legata 

el entonces periodista (e importante futu-

ro historiador) Paolo Spriano, para “l ’Unità”, 

sobre algunos “de los grandes problemas 

de nuestro tiempo”, Za inmediatamente 

señala la paz como un tema “decisivo” re-

cordando la necesidad de «suscitar ese 

sentido de respeto por el hombre que con-

siste en rechazar el principio mismo de la 

legitimidad de la guerra. Aquí está el salto 

de calidad». Una imagen y una idea de paz 

que, durante la entrevista, se explica como 

«un hecho de conciencia, de cultura, de gé-

nesis de una civil ización».

Luchamos por la paz «luchando por una 

renovación general de la sociedad y la cul-

tura, no sentando las bases para una con-

ciliación a priori, no marcando antes hitos, 

sino moviéndose, confiados en la absoluta 

necesidad del debate y ricos de una pers-

pectiva propia vinculada a nuestra con-

cepción del mundo, a su transformación 

que es un fin que la humanidad puede pro-

poner racionalmente.  La “dimensión atómi-

ca” coloca este fin sobre nosotros como 

un aut-aut»13.

En varias ocasiones Za se queja de la esca-

sez de pel ículas sobre la guerra o más bien 

de pel ículas que hagan crecer una gene-

ración atenta y consciente.  Y, mientras se 

compromete en un frente, no deja de guar-

necer otros. Utiliza la radio y su capacidad 

para llegar a una gran audiencia, mirando a 

las familias y a las escuelas. Pero es a los ni-

ños, desde siempre objeto privilegiado, a los 

que dirige su atención y cuidado, haciéndo-
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los destinatarios de una propuesta didácti-

ca revolucionaria: introducir en las escuelas 

La hora de la paz . Es una invitación a crear 

un espacio de denuncia, pero sobre todo 

de formación de las jóvenes generaciones, 

dentro del cual se pueda afirmar el concep-

to de la inteligencia de la paz.

En mayo de 1984, al ser entrevistado por el 

a una nostra concezione del mondo, alla 

sua trasformazione che è un fine che l’u-

manità può razionalmente proporsi. La 

“dimensione atomica” ci pone questo fine 

come un aut-aut»13.

In più occasioni, Za lamenta la pochezza 

di film sulla guerra o meglio di film che 

facciano crescere una generazione atten-

Lo chiameremo Andrea (1972), di Vittorio De Sica - Foto di David Cagnazzo
Lo llamaremos Andrea  (1972), de Vittorio De Sica - Foto de David Cagnazzo
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l ingüista y profesor universitario Tullio De 

Mauro sobre la posibilidad de educar para 

la paz, Zavattini respondió dudando que 

se difundiera una conciencia real, ideal y 

práctica de la guerra. «Paz –agregaba– no 

es una emoción, es el hombre mismo…, es 

un esfuerzo que solo puede desarrollarse 

racionalmente y por ello se necesita una 

transformación total del aprendizaje. […] 

Cuando decimos educar para la paz en la 

escuela: es un intento, casi un acto de fe.  

Pero si lo ves, tienes que probarlo»14.

El hombre del Po, el humorista, el hombre 

de la grabadora, el hombre que “perseguía” 

pacientemente la realidad captando la 

vida de hombres y mujeres en su duración, 

buscaba– junto con la paz – las formas de 

construirla y narrarla, util izando diferentes 

lenguajes y, coherente con su trazado, nun-

ca la ha “perdido de vista”.

ta e consapevole. E, mentre si impegna 

su un fronte, non smette di presidiarne 

altri. Utilizza la radio e la sua capacità 

di raggiungere un vasto uditorio, guar-

dando alle famiglie e alle scuole. Ma è ai 

bambini, da sempre oggetto privilegiato, 

che rivolge la propria attenzione e cura, 

facendone i destinatari di una rivoluzio-

naria proposta didattica: introdurre nelle 

scuole L’ora della pace. È l’invito a creare 

uno spazio di denuncia ma soprattutto 

di formazione delle giovani generazioni, 

all’interno del quale possa affermarsi il 

concetto di intelligenza della pace. 

Nel maggio 1984, intervistato dal linguista e 

docente universitario Tullio De Mauro sul-

la possibilità di educare alla pace, Zavatti-

ni rispondeva dubitando che fosse diffusa 

una reale coscienza, ideale e pratica, nei 

confronti della guerra. «Pace – aggiunge-

va – non è un’emozione, è l’uomo stesso..., 

è uno sforzo che può svilupparsi solo ra-

zionalmente e per questa ragione occorre 

una trasformazione totale dell’apprendere. 

[…] Quando si dice educare alla pace nella 

scuola: è un tentativo, quasi un atto di fede. 

Ma se si intravede, bisogna tentarlo»14.

L’uomo del Po, l’umorista, l’uomo col ma-

gnetofono, l’uomo che ha “pedinato” pa-

zientemente la realtà cogliendo la vita di 

uomini e donne nella loro durata, ha cer-

cato – assieme alla pace – i modi attra-

verso i quali costruirla e narrarla, usando 

linguaggi diversi e, coerentemente col suo 

tracciato, non l’ha mai “persa di vista”.
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La puerta del cielo  (1945), de Vittorio De Sica - Foto
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«Caro Zavattini, ti voglio assolutamente 

a Roma. Ho finalmente trovato il mezzo 

per farti venire con tutti i tuoi. C’è da fare 

un buon lavoro. Bardi ti accennerà a voce. 

Io ti dirò il resto. Io spero che ne sarai an-

che tu entusiasta. Se tu reputi che il viag-

gio non sia pericoloso vieni a Roma ché 

ti aspettiamo a braccia aperte». Era il po-

meriggio del 5 novembre del 1943 quando 

Cesare Zavattini accolse l’amico e critico 

d’arte Pietro Maria Bardi che gli recapitò 

questo biglietto scritto da Vittorio De Sica 

nella sua rotonda calligrafia. Il tono acco-

rato di De Sica era un indizio chiaro della 

gravità del momento, ancor più evidente 

in quella sua premura di sottolineare con 

un frego nel testo un passaggio chiave: 

«Se tu reputi che il viaggio non sia pe-

ricoloso»1.

In quel momento Zavattini si trovava a 

Boville Ernica nel frusinate, dove già dal-

la fine del 1942 la sua famiglia era sfollata 

a causa della guerra. Durante quei mesi 

aveva fatto la spola tra Roma e Boville, 

poi dal settembre – dopo che la capitale 

era stata occupata dagli emissari del Ter-

zo Reich – si era trasferito in pianta stabi-

le nel paesino della campagna laziale. Ma 

a Roma c’era il 19 luglio 1943 quando cin-

quecento bombardieri americani insce-

narono il più grande attacco aereo fino ad 

allora realizzato nel teatro di guerra del 

Mediterraneo: «1.000 tonnellate di bom-

be piovono su Roma» scrisse la stampa 

d’oltreoceano il giorno successivo2. Le sue 
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«Querido Zavattini, absolutamente te quie-

ro en Roma. Finalmente he encontrado el 

medio para hacerte venir con todos los tu-

yos. Hay un buen trabajo que hacer. Bardi 

te mencionará verbalmente. Yo te digo el 

resto. Yo espero que tú también estarás 

entusiasmado de ello. Si crees que el viaje 

no es peligroso, ven a Roma porque te es-

peramos con los brazos abiertos». Era la 

tarde del 5 de noviembre del 1943 cuando 

Cesare Zavattini recibió a su amigo y críti-

co de arte Pietro Maria Bardi, quien le en-

tregó esta nota escrita por Vittorio De Sica 

con su letra redonda. El tono sincero de De 

Sica era una clara indicación de la grave-

dad del momento, aún más evidente en su 

afán por subrayar un pasaje clave del tex-

to: «Si crees que el viaje no es peligroso»1.

En ese momento Zavattini estaba en Bo-

vil le Ernica en el área de Frosinone, donde 

su familia ya había sido desplazada por la 

guerra desde finales de 1942. Durante esos 

meses había viajado entre Roma y Boville, 

luego, a partir de septiembre, después de 

que la capital fuera ocupada por los emi-

sarios del Tercer Reich, se había mudado 

de manera permanente a la pequeña ciu-

dad en el campo de Lazio. Pero en Roma 

aconteció el 19 de julio de 1943 cuando 

quinientos bombarderos estadouniden-

ses protagonizaron el mayor ataque aéreo 

realizado hasta ese momento en el teatro 

de guerra del Mediterráneo: «1.000 tonela-

das de bombas llueven sobre Roma» es-

cribió la prensa extranjera al d ía siguiente2.  



Zavattini confió sus impresiones de ese 

d ía al editor Valentino Bompiani: «Te escri-

bí media hora después del bombardeo. No 

tenía idea de lo que había sucedido. Luego 

la tuve después de estar en San Lorenzo y 

te digo que una cosa es hablar e imaginar 

y otra es ver, creo que el secreto de la vida 

humana está en nuestra capacidad de 

olvidar. Sal í de ese lugar con lágrimas en 

los ojos aterrorizado de mí mismo y de los 

demás y me pareció que por fin tenía una 

idea clara sobre lo qué es exactamente po-

der amar u odiar algo»3.

El ataque de los cielos capitolinos había 

supuesto un salto cualitativo en la cam-

impressioni di quel giorno Zavattini le 

affidò all’editore Valentino Bompiani: «Ti 

scrissi mezz’ora dopo il bombardamento. 

Non avevo idea di ciò che era avvenuto. 

L’ebbi più tardi dopo essere stato a S. Lo-

renzo e ti dico che un conto è parlare e 

immaginare e un conto è vedere, credo 

che il segreto della vita umana stia nella 

nostra facoltà di dimenticare. Io venni via 

da quel luogo con le lacrime agli occhi 

terrorizzato di me e degli altri e mi par-

ve di avere finalmente qualche idea chia-

ra cioè di potere amare o odiare qualche 

cosa con esattezza»3.

L’attacco dei cieli capitolini aveva signi-
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La porta del cielo (1945), di Vittorio De Sica - Fotogramma
La puerta del cielo  (1945), de Vittorio De Sica - Fotograma de pel ícula
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paña italiana de los aliados, marcando 

un parteaguas para el destino de Roma 

en la Segunda Guerra Mundial: la imagen 

simbólica de aquellos d ías, que la prensa 

internacional relanzó de inmediato, retrata-

ba la figura blanca de P ío XII con los bra-

zos extendidos y la mirada hacia el cielo en 

medio de la multitud que se arremolinaba a 

su alrededor en el barrio bombardeado («el 

Papa visita las ruinas de la basí lica de San 

Lorenzo» escribió el «New York Times»4). 

Esa fotografía visualizaba el estatus espe-

cial de Roma en la guerra: ciudad del duce 

del fascismo y de los principales centros 

de poder de la dictadura totalitaria, pero 

también ciudad del Papa y cuna universal 

de la cristiandad.

Lo que escribió Zavattini en su diario luego 

de recibir la nota de De Sica dio una idea 

clara de la singularidad de la Ciudad Eter-

na en esa coyuntura histórica. Pero tam-

bién la singularidad de la nueva propuesta 

de colaboración que su amigo director le 

anunció en aquellos dramáticos d ías: «A 

las cinco de la tarde mi amigo Bardi l legó 

de Roma con un camión y un bil lete de De 

Sica –apuntó Zavattini– De Sica me escri-

be que hay una pel ícula que hacer y me 

manda el camión para llevar a Roma a mi 

mujer, hijos, madre, hermano, hermana y 

las cosas. Escribe que en Roma en este 

momento estamos más tranquilos que 

en Boville. El camión tiene un pase del Va-

ticano, y Bardi se ofreció a acompañar al 

conductor que estaba un poco temeroso 

ficato un salto di qualità nella campagna 

d’Italia degli alleati, segnando uno spar-

tiacque per le sorti di Roma nella seconda 

guerra mondiale: l’immagine simbolo di 

quei giorni, che la stampa internaziona-

le rilanciò immediatamente, ritrasse la 

bianca figura di Pio XII con le braccia al-

largate e lo sguardo verso il cielo in mezzo 

alla folla assiepata attorno a lui nel quar-

tiere bombardato («il Papa visita le rovi-

ne della basilica di San Lorenzo» scrisse 

il «New York Times»4). Quella fotografia 

visualizzava lo status speciale di Roma in 

guerra: città del duce del fascismo e dei 

principali centri di potere della dittatura 

totalitaria, eppure anche città del Papa e 

universale culla della cristianità.

La porta del cielo (1945), di Vittorio De Sica - Fotogramma
La puerta del cielo  (1945), de Vittorio De Sica - Fotograma de pel ícula
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por el viaje que no está exento de peligros. 

Hay  que decidir inmediatamente porque el 

pase caducará en unas horas»5.

La aventurera historia  
de una película
Comienza así «la aventurera historia» de 

La puerta del cielo ,  pel ícula rodeada de 

un aura de leyenda, sin embargo, entre 

las menos conocidas (y menos vistas) de 

la asociación Zavattini-De Sica6. Segura-

mente porque sus acontecimientos en la 

concurrida Roma de aquellos d ías con-

densan tal cantidad de temas y situacio-

nes excepcionales que la historia ficcional 

narrada en la pantalla casi ha pasado a un 

segundo plano. Sin embargo, en retrospec-

tiva, la trama de la pel ícula y su historia de 

producción están conectadas: el viaje de 

un grupo de enfermos en un “tren blanco” 

en busca de un milagro en el santuario de 

Ciò che Zavattini appuntò sul suo diario 

dopo aver ricevuto il biglietto da De Sica 

faceva ben intuire l’unicità della città eter-

na in quel frangente storico. Ma anche l’u-

nicità della nuova proposta di collabora-

zione che l’amico regista gli annunciava in 

quei giorni drammatici: «Alle cinque del 

pomeriggio è arrivato il mio amico Bardi 

da Roma con un camion e un biglietto di 

De Sica – appuntò Zavattini – De Sica mi 

scrive che c’è un film da fare e mi manda il 

camion per portare giù a Roma moglie, fi-

gli, madre, fratello, sorella e la roba. Scrive 

che a Roma si sta in questo momento più 

quieti che a Boville. Il camion ha il lascia-

passare del Vaticano, e Bardi si è offerto di 

accompagnare lui l’autista un po’ timoroso 

per il viaggio non privo di pericoli. Biso-

gna decidere subito perché il lasciapassare 

scade tra poche ore»5.
La porta del cielo (1945), di Vittorio De Sica - Fotogramma
La puerta del cielo  (1945), de Vittorio De Sica - Fotograma de pel ícula

La porta del cielo (1945), di Vittorio De Sica - Fotogramma
La puerta del cielo  (1945), de Vittorio De Sica - Fotograma de pel ícula
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Loreto, que está en el centro de la pel ícula, 

es casi una metáfora de los sentimientos 

y situaciones vividas por el equipo durante 

su realización. Los extractos del diario de 

Zavattini son, en este sentido, preciosos 

para comprender el contexto completa-

mente extraordinario en el que se rodó 

la pel ícula, pero también el lugar peculiar 

que ocupa en su historia personal como 

escritor de cine. Tan pronto como llegó a 

Roma desde Boville, anotó: «Esta mañana 

me despertó un gran revuelo debajo de 

mis ventanas que están a nivel de la calle. 

Dicen que bombardearon el Vaticano. De 

Sica me llama por teléfono para que me 

espere en el Albergue Maestoso a las diez, 

entonces hablamos una hora y luego a las 

once hay una reunión con el productor, 

Salvo D’Angelo.  Roma está medio muerta, 

todos caminan despacio. En Hoepli está 

lleno de soldados alemanes comprando 

libros». 

A continuación, los detalles sobre la pel ícu-

la en construcción: «De Sica me muestra 

un guion hecho por Piero Bargellini y Esodo 

Pratelli  y otro guion hecho por unos jóve-

nes. El tema es Loreto.  La pel ícula debe 

rodarse en un mes, por lo que debería co-

menzar a reelaborar esos dos guiones hoy.  

Me presenta a D’Angelo. Combinamos de 

inmediato: cincuenta mil l iras de compen-

sación y derecho a transformar esos dos 

guiones como yo quiera y con los colabo-

radores que yo quiera, siempre que sea 

dentro de un mes. Digo que leeré, consul-

L’avventurosa storia di un film
Comincia così «l’avventurosa storia» de La 

porta del cielo, film circondato da un’aura 

di leggenda, ciononostante tra i meno co-

nosciuti (e meno visti) del sodalizio Zavat-

tini-De Sica6. Certamente perché le sue vi-

cende produttive nella Roma occupata di 

quei giorni condensano una tale quantità 

di temi e situazioni eccezionali che la vi-

cenda finzionale narrata sullo schermo è 

quasi passata in secondo piano. Eppure, a 

ben vedere, la trama del film e la sua sto-

ria produttiva si richiamano a vicenda: il 

viaggio di un gruppo di malati su un “tre-

no bianco” in cerca di un miracolo al san-

tuario di Loreto, che è al centro del film, è 

quasi metafora di sentimenti e situazioni 

vissute dalla troupe durante la sua lavo-

razione. Gli stralci del diario di Zavattini 

sono in tal senso preziosi per capire il con-

testo del tutto straordinario in cui il film 

fu girato, ma anche la peculiare posizione 

che esso occupa nella sua personale storia 

di scrittore per il cinema. Così annotava 

appena arrivato a Roma da Boville: «Que-

sta mattina sono stato svegliato da un gran 

correre sotto le mie finestre che stanno 

al livello della strada. Dicono che hanno 

bombardato il Vaticano. De Sica mi tele-

fona che mi aspetta all’Albergo Maestoso 

alle dieci, così parliamo un’ora e dopo alle 

undici c’è l’incontro il produttore, Salvo 

D’Angelo. Roma è semimorta, tutti cammi-

nano adagio. Da Hoepli c’è pieno di soldati 

tedeschi che comprano libri». 
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taré con De Sica y mañana daré una res-

puesta.  D’Angelo nos deja a De Sica y a mí 

toda la l ibertad que queremos»7.

Aquí podemos entender las muchas razo-

nes del carácter atípico de esta produc-

ción. Si el rodar en la clandestinidad es 

la razón más obvia, no es la más original: 

en los doscientos setenta y un d ías de la 

ocupación alemana, de hecho otras pro-

ducciones desafiaron bombas, toques de 

queda, redadas8. La verdadera anomal ía, 

tanto para la historia del cine italiano como 

para la historia más pequeña del dúo Za-

vattini-De Sica, radica en la participación 

directa en la producción de la pel ícula de 

la Iglesia Católica y de sus más altas jerar-

quías: precisamente por eso Zavattini ha-

bía podido aprovechar el salvoconducto 

del Vaticano para salir de Ciociaria, pero el 

Poi i dettagli sul film in cantiere: «De Sica 

mi mostra un copione fatto da Piero Bar-

gellini e Esodo Pratelli e un altro copione 

fatto da alcuni giovani. Il tema è Loreto. 

Bisogna girare il film fra un mese e quindi 

dovrei cominciare oggi stesso a rimanipo-

lare quei due copioni. Mi presenta D’An-

gelo. Combiniamo subito: cinquantamila 

lire di compenso e il diritto di trasforma-

re come voglio e con i collaboratori che 

voglio quei due copioni, purché sia entro 

un mese. Dico che leggerò, mi consulterò 

con De Sica e domani stesso darò una ri-

sposta. D’Angelo lascia a De Sica e a me 

tutta la libertà che vogliamo»7.

Si intuiscono qui i tanti motivi di atipicità 

di questa produzione. Se il girare in clan-

destinità è il motivo più evidente, non è 

però il più originale: nei duecentosettan-

tuno giorni dell’occupazione tedesca altre 

produzioni sfidarono infatti le bombe, il 

coprifuoco, i rastrellamenti8. La vera ano-

malia, sia per la storia del cinema italiano 

sia per la più piccola storia del binomio 

Zavattini-De Sica, stava nel diretto coin-

volgimento nella produzione del film della 

Chiesa cattolica e delle sue più alte gerar-

chie: proprio per questo Zavattini aveva 

potuto usufruire del salvacondotto del Va-

ticano per lasciare la Ciociaria, ma lo spe-

ciale passe-partout protettivo accompagnò 

tutta la troupe fino alle settimane più dure 

dell’occupazione, quando la Santa Sede 

consentì perfino di concedere la basilica di 

San Paolo fuori le mura come set del film. 
La porta del cielo (1945), di Vittorio De Sica - Fotogramma
La puerta del cielo  (1945), de Vittorio De Sica - Fotograma de pel ícula
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paspartú  de protección especial acompa-

ñó a toda la tripulación hasta las semanas 

más duras de la ocupación, cuando la San-

ta Sede incluso permitió conceder los ex-

tramuros de la basí lica de San Paolo como 

escenario de la pel ícula.

Salvo D’Angelo era en ese momento la fi-

gura más emblemática del nuevo rumbo 

que los l íderes católicos habían impreso 

en la pol ítica cinematográfica durante los 

años de la guerra: el arquitecto rampan-

te ya había logrado abrirse camino hasta 

los más altos niveles en el mundo del cine 

fascista, participando en la realización de 

dieciséis pel ículas en menos de seis años, 

Salvo D’Angelo era in quel momento la 

figura più emblematica del nuovo corso, 

che i vertici cattolici avevano impresso 

alla politica cinematografica negli anni 

di guerra: il rampante architetto era già 

riuscito a farsi largo ai massimi livelli 

nel mondo della cinematografia fascista, 

partecipando in meno di sei anni alla re-

alizzazione di sedici film, per sei dei quali 

era stato il direttore di produzione9. Ma 

dietro a D’Angelo si stagliava soprattutto 

il profilo di Luigi Gedda, il vero deus ex 

machina dell’operazione: il dirigente cat-

tolico, nei suoi anni ai vertici dell’asso-

ciazionismo nel settore dello spettacolo 

La porta del cielo (1945), di Vittorio De Sica - Fotogramma
La puerta del cielo  (1945), de Vittorio De Sica - Fotograma de pel ícula



Cesare Zavattini e l’eredità culturale tra Italia e Cuba

67

C e s a r e  Z a v a t t i n i  y  l a  h e r e n c i a  c u l t u r a l  e n t r e  I t a l i a  y  C u b a

67

seis de las cuales había sido director de 

producción9. Pero detrás de D’Angelo des-

tacaba sobre todo el perfil  de Luigi Gedda, 

el verdadero deus ex machina  de la ope-

ración: el ejecutivo católico, en sus años 

al frente de las asociaciones del sector 

del espectáculo (presidente del Centro 

Cinematográfico Católico-CCC de 1942 a 

1947 y de la Organización de Espectáculos 

de 1947 a 1952), aspiraba a una ocupación 

“muscular” de los sectores estratégicos 

del cine proponiendo iniciativas directas 

de Acción Católica especialmente en la 

producción y distribución de sector10. Es 

del otoño de 1943, el detallado proyecto ge-

ddiano  de una estrategia modelada sobre 

el modelo de las mayores producciones de 

Hollywood según la cual la Acción Católica 

debería haber absorbido un organismo 

«ya dotado de un perfecto equipamiento 

industrial, burocrático y legal» (identificado 

en el INAC, surgido dos años antes) para 

dotarse de una organización de ciclo in-

tegral (estudios, producción, distribución), 

cuyos productos deberían haber alimen-

tado un aparato infraestructural católico 

ya difundido11. Pero el plan de Gedda, que 

ya miraba al futuro contexto de la posgue-

rra, se basaba en una depurada estrategia 

productiva, de la que la implicación prime-

ro de D’Angelo y luego de De Sica y Zavatti-

ni era la traducción práctica más evidente. 

Gedda escribió en su proyecto de 1943: 

«Junto a la producción, que llamaremos 

oficial, realizada por organismos católicos 

(presidente del Centro Cattolico Cinema-

tografico-CCC dal 1942 al 1947 e dell’Ente 

dello Spettacolo dal 1947 al 1952), ambì a 

un’occupazione “muscolare” dei settori 

strategici del cinema proponendo inizia-

tive dirette dell’Azione cattolica soprattut-

to nel settore produttivo e distributivo10. 

È dell’autunno del 1943 il circostanziato 

progetto geddiano di una strategia rical-

cata sul modello delle majors hollywoo-

diane secondo il quale l’Azione Cattolica 

avrebbe dovuto assorbire un organismo 

«già dotato di un perfetto attrezzamento 

industriale, burocratico e legale» (indi-

viduato nell’INAC, sorto due anni prima) 

per dotarsi di una organizzazione a ciclo 

integrale (teatri di posa, produzione, di-

stribuzione), i cui prodotti avrebbero do-

vuto alimentare un apparato infrastruttu-

rale cattolico già capillarmente presente11. 

Ma il piano di Gedda, che guardava già al 

futuro contesto postbellico, si fondava su 

una raffinata strategia produttiva, della 

quale il coinvolgimento prima di D’Ange-

lo e poi di De Sica e Zavattini erano la più 

evidente traduzione pratica. 

Scriveva Gedda nel suo progetto del 1943: 

«Accanto alla produzione, che chiamere-

mo ufficiale, fatta dagli organismi catto-

lici (film di propaganda e di apostolato, 

cortometraggi, ecc.), che sarà bene accolta 

dai fedeli, avversata, ostacolata oppure 

accolta con scetticismo da altri, si dovrà 

provvedere – ed è qui il perno di questo 

programma – ad una produzione esegui-
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(pel ículas de propaganda y apostolado, 

cortometrajes, etc.) , que será bien recibida 

por los fieles, contradicha, obstaculizada 

o recibida con escepticismo por parte de 

otros, será necesario proveer –y he aquí 

el eje de este programa– una producción 

realizada por otro organismo estrictamen-

te industrial, comercial y de origen inde-

pendiente, que –absorbido en su mayoría 

accionaria y controlado por los órganos 

competentes de la Iglesia– produzca to-

dos aquellos temas que, aunque parezcan 

profanos y lanzados bajo una etiqueta ex-

traoficialmente católica, estén más bien 

impregnados de sentimientos cristianos y 

l leguen también a aquellos ambientes nor-

malmente cerrados a la benéfica llamada 

de la Iglesia católica. Esta producción ten-

drá que ser como el caballo de Troya en el 

campo contrario, como la l lave inglesa en 

la obra lanzada al corredor enemigo en el 

momento oportuno»12.

No es difícil comprender que con La porta 

del cielo el presidente de la CCC quisiera 

intentar poner a prueba inmediatamente su 

estrategia del «caballo de Troya». Era un he-

cho completamente nuevo, de hecho, que la 

oficina de cine de Acción Católica decidiera 

probar suerte con una producción que no 

era un documental religioso o estrictamen-

te apologético, sino, a todos los efectos, una 

incursión en el campo del cine de ficción. 

Ciertamente, la elección del tema aún po-

dría prestarse a un tipo de narración hagio-

gráfica, pero fue la elección de las perso-

ta da un altro organismo strettamente 

industriale, commerciale, di origine in-

dipendente, il quale – assorbito nella sua 

maggioranza azionaria e controllato dai 

competenti organi della Chiesa – produ-

ca tutti quei soggetti che, pur sembrando 

di carattere profano e lanciati sotto un’e-

tichetta non ufficialmente cattolica, siano 

invece permeati di sentimenti cristiani 

e arrivino anche in quegli ambienti che 

sono normalmente chiusi al benefico ri-

chiamo della Chiesa Cattolica. Questa 

produzione dovrà essere come il cavallo 

di Troia nel campo avversario, come il 

bastone tra le ruote lanciato al corridore 

nemico nel giusto momento»12.

Non si fa fatica a capire che con La porta 

del cielo il presidente del CCC avesse volu-

to provare subito a testare la sua strategia 

del «cavallo di Troia». Era un avvenimento 

del tutto inedito, infatti, che l’ufficio cine-

matografico di Azione Cattolica decidesse 

di cimentarsi in una produzione che non 

fosse un documentario di argomento reli-

gioso o di stretto stampo apologetico, ma, 

a tutti gli effetti, un’incursione nel campo 

del film di finzione. Certamente la scel-

ta del soggetto poteva prestarsi ancora 

a una narrazione di tipo agiografico, ma 

era la scelta delle personalità coinvolte e 

la libertà che si diede loro nel portare a 

termine il compito – come si è ben visto 

nell’appunto del diario di Zavattini – a es-

sere piuttosto rivelatrice del cambiamen-

to di rotta. 
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nalidades involucradas y la libertad que se 

les dio para completar la tarea –como bien 

se ha visto en la nota del diario de Zavattini– 

bastante reveladora del cambio de rumbo.

Aparte de la aportación al guion del católico 

Diego Fabbri, D’Angelo, De Sica, los demás 

guionistas (junto a Zavattini estaban Adol-

fo Franci y Carlo Musso), pero también los 

actores (desde Marina Berti hasta Massi-

mo Girotti, desde Maria Mercader a Rolda-

no Lupi) eran todos pura expresión de los 

ambientes del cine tout court , sin vínculos 

de ningún tipo con el mundo de la iglesia. 

Curiosa y muy significativa en este senti-

do es la forma en que Zavattini relató su 

primer encuentro con Gedda: «Voy al Cen-

tro Cinematográfico Católico en bicicleta. 

Luigi Gedda quiere escuchar la historia de 

La porta del cielo de la mano de De Sica. 

También están Fabbri, Musso y cinco o seis 

más. Nos quedamos all í por mucho tiempo, 

y llega el momento de nuestra despedida, 

A parte l’apporto del cattolico Diego Fab-

bri alla sceneggiatura, D’Angelo, De Sica, 

gli altri sceneggiatori (accanto a Zavattini 

c’erano Adolfo Franci e Carlo Musso), ma 

anche gli attori (da Marina Berti a Massi-

mo Girotti, da Maria Mercader a Roldano 

Lupi) erano tutti pura espressione degli 

ambienti del cinema tout court, senza 

legami di alcun tipo con il mondo della 

Chiesa. Curioso e molto significativo in 

tal senso il modo in cui Zavattini raccontò 

il suo primo incontro con Gedda: «Vado 

al Centro Cattolico Cinematografico in 

bicicletta. Luigi Gedda vuole sentire dal-

la voce di De Sica il racconto di La porta 

del cielo. C’è anche Fabbri, Musso e altri 

cinque o sei. Stiamo là a lungo, e arriva 

il momento del congedo, ci alziamo e si 

sente il rumore delle sedie, Gedda prende 

fuori dalla tasca destra della giacca un ro-

sario e comincia a dire una preghiera ad 

alta voce. C’è un momento di smarrimen-

La porta del cielo (1945), di Vittorio De Sica - Fotogramma
La puerta del cielo  (1945), de Vittorio De Sica - Fotograma de pel ícula
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nos levantamos y escuchamos el ruido de 

las sillas, Gedda saca un rosario del bolsillo 

derecho de su chaqueta y comienza a rezar 

una oración en voz alta. Hay un momento de 

desconcierto, y Gedda sigue rezando como 

si estuviera solo. Uno tras otro todo el coro 

y yo también, que no sé la oración, muevo 

un poco la boca, porque me parece que si 

la mantengo cerrada todos me miran, miro 

fijamente la mesa hasta que Gedda pone 

el rosario en el bolsillo y dice: “Buen traba-

jo, adiós”, y caminamos hacia la salida con 

el paso incierto que tenemos en la iglesia»13.

El evangelismo laico de Zavattini
En aquellos d ías en constante equilibrio en-

tre la vida y la muerte, esa fue probablemen-

te la convergencia instrumental entre dos 

mundos aparentemente irreconciliables 

que encontraron en el cine una vía insólita 

de diálogo y salvación. «Estoy terminan-

do el guion de esa pel ícula sobre Loreto– 

escribió Zavattini a la editorial Bompiani 

el d ía de Navidad de 1943– Lo trabajo con 

mucho cuidado;  De Sica también se lo 

tomó muy en serio, por lo que creemos 

que, a pesar de estar en rimas obligatorias 

y por muchas razones muy obligatorias, 

algo bueno saldrá». La Iglesia “muscular”, 

movilizada, perfectamente organizada con 

ambiciones geddianas ,  encontró aquí de 

manera singular la evangelización secular 

del que sería el más agudo cantor cinema-

tográfico de los pobres locos e inocentes.

«Los del Centro Católico –continuó el guio-

to, e Gedda continua a pregare come fosse 

solo. Uno dopo l’altro tutti gli fanno coro 

e anch’io, che non so la preghiera, muo-

vo un poco la bocca, perché mi pare che 

a tenerla chiusa tutti mi guarderebbero, 

guardo fisso il tavolo sino a che Gedda 

mette in tasca il rosario e dice: “Buon 

lavoro, arrivederci”, e ci incamminiamo 

verso l’uscita con il passo incerto che si 

ha in chiesa»13.

 

L’evangelismo laico di Zavattini
In quelle giornate costantemente in bili-

co tra vita e morte, probabilmente quella 

era la convergenza strumentale tra due 

mondi apparentemente inconciliabili che 

nel cinema trovarono una insolita via di 

dialogo e di salvezza. «Sto ultimando la 

sceneggiatura di quel film su Loreto – 

scriveva Zavattini all’editore Bompiani il 

giorno di Natale del 1943 – Ci lavoro con 

molto scrupolo; anche De Sica l’ha presa 

profondamente sul serio, quindi credia-

mo che, pur essendo a rime obbligate e 

per tante ragioni obbligatissime, verrà 

fuori una cosa buona». La Chiesa “musco-

lare”, mobilitata, perfettamente organiz-

zata delle ambizioni geddiane incontrava 

qui in modo singolare l’evangelismo lai-

co di quello che sarebbe diventato il più 

acuto cantore cinematografico dei poveri 

matti e innocenti.

«Quelli del Centro Cattolico – continuava 

lo sceneggiatore – mi dimostrano molta 

stima, anche per la serietà costante con la 
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nista– me muestran un gran aprecio, tam-

bién por la seriedad constante con la que 

me dedico a esta pel ícula y, permitiéndole la 

historia, quisieran luego hacer una pel ícula 

completamente mía, dejándome totalmen-

te libre, digo totalmente, siempre y cuando 

la pel ícula esté basada en la moral cristia-

na, pero ¿quién no es cristiano? Cristo está 

a las puertas»14. Es en esa extraña “libertad 

total con rimas muy obligadas” de la que 

surge La porta del cielo donde se advierte 

una especie de trazo de unión entre la vie-

ja temporada (Los niños nos miran , 1943) y 

la nueva (Sciuscià , 1946) del binomio Zava-

ttini-De Sica, prefigurando la gran época 

quale mi dedico a questo film e, permet-

tendo la storia, vorrebbero poi fare un 

film tutto mio, lasciandomi totalmente 

libero, dico totalmente, purché il film si 

basi sulla morale cristiana, ma chi non è 

cristiano? Cristo è alle porte»14. È in que-

sta strana “totale libertà a rime obbliga-

tissime” da cui scaturì La porta del cielo 

che può vedersi una sorta di trait d’union 

tra la vecchia stagione (I bambini ci guar-

dano, 1943) e quella nuova (Sciuscià, 1946) 

del binomio Zavattini-De Sica, prefigu-

rando la grande stagione neorealista di 

cui i due furono assoluti protagonisti. 

Attraverso alcune peculiarità stilistiche 

La porta del cielo (1945), di Vittorio De Sica - Fotogramma
La puerta del cielo  (1945), de Vittorio De Sica - Fotograma de pel ícula
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neorrealista de la que ambos fueron pro-

tagonistas absolutos. A través de algunas 

peculiaridades estil ísticas y narrativas, la 

pel ícula anunciaba la era del ensombreci-

miento zavattiniano de la realidad, situándo-

se en ese período ignorado del cine italiano 

en el que se vislumbraba una gran vitalidad, 

aunque suspendida entre la extinción del 

cine de la era fascista y sus extensiones en 

el «pueblo de cine» de Salò y los primeros 

ensayos cinematográficos, rebeldes a las 

codificaciones, de la nueva Italia liberada15. 

Como se ha apuntado, algunas secuencias 

de la pel ícula ya pertenecen plenamente a 

la futura temporada, como la descripción 

e narrative il film annunciava l’epoca del 

pedinamento zavattiniano della realtà, 

collocandosi in quel periodo ignorato del 

cinema italiano in cui si intravedeva una 

grande vitalità, pur sospesa tra l’estinzio-

ne del cinema dell’età fascista e i suoi pro-

lungamenti nel «cinevillaggio» di Salò e le 

prime prove cinematografiche, ribelli alle 

codificazioni, della nuova Italia liberata15. 

Come è stato notato, alcune sequenze del 

film appartengono già a pieno titolo alla 

stagione futura, come la descrizione del 

suburbio romano dove vive uno dei giovani 

malati che il “treno bianco” porterà a Loreto: 

«Scene simili – ha scritto Calisto Cosulich – 

La porta del cielo (1945), di Vittorio De Sica - Fotogramma
La puerta del cielo  (1945), de Vittorio De Sica - Fotograma de pel ícula
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del arrabal romano donde vive uno de los jó-

venes enfermos que el “tren blanco” llevará 

a Loreto: «Escenas similares –escribió Ca-

listo Cosulich– no se habían visto nunca en 

el cine italiano: ya estamos en el clima de la 

inmediata posguerra, cuando las cámaras 

comenzarán a refugiarse entre los escom-

bros morales y materiales de nuestras ciu-

dades»16. Pero es quizás el final de la pel ícula, 

que cuidadosamente evita dar lugar a una 

epifanía milagrosa (como aparentemente 

querían las jerarquías eclesiásticas)17, anti-

cipa ciertos estilos y atmósferas y sintetiza 

el estilo zavattiniano de la obra: como bien 

apuntaba Ennio Flaiano en su reseña tras el 

estreno de la pel ícula «el milagro no existi-

rá, pero cada uno habrá encontrado en esa 

peregrinación, en contacto con la desdicha 

de los demás, la fe necesaria para soportar 

la propia»18. 

Quizá sea este el “cristianismo” muy pecu-

liar de Zavattini que así, unos años más tar-

de, él mismo habría descrito al padre Félix 

Morlion: «El Evangelio sigue siendo explica-

do en las iglesias sólo para asustar, esperar, 

mortificar. Los ricos no irán al cielo, pero en 

esta tierra están protegidos por la Iglesia. La 

revolución se llamará Lenin u otro nombre 

porque no se quiso llamar Cristo. En el Evan-

gelio está toda la fuerza implacable que hay 

en las izquierdas de este siglo. Y sigo dicien-

do cosas obvias. Yo creo en Dios, pero Dios 

está con los pobres y por pobres me refiero 

a aquellos a quienes humillamos, no siendo 

pobres; los mil tipos de pobres»19.

non si erano mai viste in precedenza nel ci-

nema italiano: siamo già nel clima dell’im-

mediato dopoguerra, quando le cineprese 

cominceranno a rifrugare fra le macerie 

morali e materiali delle nostre città»16. Ma 

è forse il finale del film, che evita accurata-

mente di dar spazio ad un’epifania miraco-

losa (come pare avessero voluto le gerarchie 

ecclesiastiche)17, ad anticipare certi stilemi 

e atmosfere e a sintetizzare la cifra zavat-

tiniana dell’opera: come acutamente notò 

Ennio Flaiano nella sua recensione dopo 

l’uscita del film «il miracolo non ci sarà, ma 

tutti avranno trovato in quel pellegrinaggio, 

al contatto dell’infelicità altrui, la fede ne-

cessaria per sopportare la propria»18. 

Sta forse qui il peculiarissimo “cristiane-

simo” di Zavattini che in questo modo, 

qualche anno dopo, egli stesso avreb-

be descritto a padre Félix Morlion: «Il 

Vangelo continua a essere spiegato nelle 

chiese solo per impaurire, per attendere, 

per mortificare. I ricchi non andranno in 

paradiso, ma su questa terra sono protetti 

dalla Chiesa. La rivoluzione si chiamerà 

Lenin o un altro nome perché non si è vo-

luto che si chiamasse Cristo. Nel Vangelo 

c’è tutta la implacabile forza che c’è nelle 

sinistre di questo secolo. E ancora dico 

cose ovvie. Credo in Dio, ma Dio è coi po-

veri e per i poveri intendo quelli che noi 

umiliamo, non essendo poveri; le mille 

specie di poveri»19.



Darò un milione (1935), di | de Mario Camerini - Foto
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Nella fluviale attività di uno scrittore di 

cinema tra i più fecondi dell’intero pa-

norama italiano come Cesare Zavattini, i 

soggetti realizzati – dove la sua prover-

biale esuberanza immaginativa si scon-

tra più volte con l’ambiguità dello statuto 

professionale dello sceneggiatore – sono 

in qualche modo sempre alle sue spalle, 

sembrano contare molto meno dei film 

non realizzati, dei soggetti rimasti sulla 

carta, sia nelle forme di un’ampia e artico-

lata elaborazione, sia come tracce, spunti, 

abbozzi aperti ai possibili sviluppi futuri. 

Nonostante la sua filmografia comprenda 

non pochi titoli di primissimo piano de-

gni di figurare tra i capolavori del nostro 

cinema, non li ha mai voluti raccogliere in 

volume, preferendo che i soggetti di quei 

grandi film rimanessero disseminati nel-

le sedi in cui erano apparsi la prima volta. 

La rimozione sistematica e intransigen-

te dei soggetti realizzati – che eviden-

temente considerava ormai risolti una 

volta per tutte nei film – si capovolge 

nella partecipe disponibilità a occu-

parsi degli irrealizzati, nei quali sem-

bra riconoscere la permanente vivacità 

dell’incompiuto, l’energia vitale di un 

processo ancora in fieri, idealmente su-

scettibile di modifiche e integrazioni, 

affidate a centinaia di varianti, appunti, 

postille, lettere, dichiarazioni1.

Se sono frequenti i bilanci dell’attività del 

soggettista, il primo e più importante ri-

sale alla conferenza di Imola dell’autunno 
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En la actividad fluvial de uno de los escri-

tores cinematográficos más fructíferos de 

todo el panorama italiano como lo es Ce-

sare Zavattini, los temas realizados –don-

de su proverbial exuberancia imaginativa 

choca varias veces con la ambigüedad 

del estatus profesional del guionista– de 

alguna manera siempre están detrás de 

él, parecen contar mucho menos que las 

pel ículas no realizadas, los temas dejados 

en el papel, tanto en las formas de una ela-

boración amplia y articulada, como en las 

huellas, en las ideas y en los bocetos abier-

tos a posibles desarrollos futuros. Aunque 

su filmografía incluye muchos títulos des-

tacados dignos de figurar entre las obras 

maestras de nuestro cine, nunca quiso re-

copilarlos en volumen, prefiriendo que los 

temas de aquellas grandes pel ículas que-

daran dispersos en los lugares donde apa-

recieron por primera vez. La eliminación 

sistemática e intransigente de los temas 

realizados –que evidentemente considera-

ba ya resuelto de una vez por todas en el 

cine– se vuelca en la voluntad compartida 

de hacer frente a lo incumplido, en los que 

parece reconocer la vivacidad permanen-

te de lo inacabado, la energía vital de un 

proceso todavía en marcha, idealmente 

susceptible de modificaciones y añadidos, 

confiado a centenares de variantes, apun-

tes, anotaciones, cartas, declaraciones1.

Si las reseñas sobre la actividad del escri-

tor son frecuentes, la primera y más impor-

tante se remonta a la conferencia de Imola 



del otoño de 1942, que recoge un punto de 

inflexión en el recorrido cinematográfico 

del escritor2, gracias al cual es posible es-

canear los temas no realizados en dos mo-

mentos diferentes, un antes  y un después .  

El antes  está representado por los temas 

posteriores a su debut con Buoni per un 

giorno ,  escrito en el ’34 con Giaci Mondaini, 

que se convierte en Darò un milione ,  la pe-

l ícula de Mario Camerini del año siguiente. 

Se trata de La casa dei tic nervosi  (1934), 

Agenzia Volpe  (1936), Vamos a dar a todos 

un caballo balancín  (1939), Un minuto de 

cine  (1942): un conjunto de textos en los 

cuales se advierte la influencia de Parlia-

1942, che coglie un momento di svolta nel 

percorso cinematografico dello scrittore2, 

grazie al quale è possibile scandire i sog-

getti irrealizzati in due momenti diversi, 

in un prima e in un dopo. Il prima è rap-

presentato dai soggetti successivi all’e-

sordio con Buoni per un giorno, scritto 

nel ’34 con Giaci Mondaini, che diventa 

Darò un milione, il film di Mario Cameri-

ni dell’anno seguente. Si tratta di La casa 

dei tic nervosi (1934), Agenzia Volpe (1936), 

Diamo a tutti un cavallo a dondolo (1939), 

Un minuto di cinema (1942): un gruppo 

di testi nei quali si avverte l’influenza di 

Parliamo tanto di me, il primo libro di 
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Una famiglia impossibile (1940), di | de Carlo Ludovico Bragaglia - Foto



78

Cesare Zavattini e l’eredità culturale tra Italia e Cuba

78

C e s a r e  Z a v a t t i n i  y  l a  h e r e n c i a  c u l t u r a l  e n t r e  I t a l i a  y  C u b a

mo tanto di me ,  el primer libro del escritor 

Zavattini de 1931, un debut en nombre del 

Surrealismo3.

La casa de los tics nerviosos remite al 

modelo chapliniano de comediantes con 

Charlot, un Charlot que mira bizcamente 

a Totò, el actor de variedades que quisiera 

poder llevar a la pantalla, junto a muchos 

otros protagonistas de la etapa menor, 

cuyos rostros están demacrados, los ros-

tros enormes, los ojos en blanco, parecen 

particularmente adecuados para el cine. 

Agenzia Volpe  confirma la relación privile-

giada con el cine estadounidense, uno de 

los puntos de referencia de su aprendizaje 

Zavattini scrittore del 1931, un esordio nel 

segno del surrealismo3.

La casa dei tic nervosi si rifà al modello 

chapliniano delle comiche con Charlot, 

uno Charlot che guarda strabicamente a 

Totò, l’attore di varietà che vorrebbe riu-

scire a portare sullo schermo, assieme a 

tanti altri protagonisti del palcoscenico 

minore, i cui volti emaciati, le facce enor-

mi, gli occhi roteanti gli sembrano par-

ticolarmente adatti al cinema. Agenzia 

Volpe conferma il rapporto privilegiato 

con il cinema americano, uno dei punti di 

riferimento del suo apprendistato ideale 

di cineasta. Il soggetto nasce su sugge-

È caduta una donna (1941), di | de Alfredo Guarini
Foto Pesce
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ideal como cineasta. El tema nació por su-

gerencia del escritor Arturo Tofanelli , uno 

de los amigos de la fértil  temporada mila-

nesa, quien le solicitó un proyecto en el que 

se pudiera introducir el anuncio de alguna 

empresa. Hablando de la relación poco 

explorada de Zavattini con la publicidad, 

que en la década de 1930 se estaba con-

solidando especialmente en el norte como 

uno de los sellos de la modernización, es 

importante destacar la asociación con 

Dino Villani, con quien inventó el Premio 

della Bontà, patrocinado por Angelo Motta.

Démosle a todos un caballito balancín ,  la 

historia de Gec que trabaja como obrero 

en la fábrica de globos voladores de Bot 

es sugerente precisamente por la repre-

sentación del mundo del trabajo y las rela-

ciones entre jefe y empleados. La historia 

fluctúa entre el realismo del cuartel popu-

lar, la pobreza generalizada “en la ciudad 

un tanto brumosa” (¿Milán?), y la fantástica 

aparición del anillo de plomo que por una 

serie de circunstancias se cree mágico. El 

tema marca el encuentro entre Cesare Za-

vattini y Vittorio De Sica y el inicio de una 

larga colaboración, destinada a ocupar un 

lugar de gran importancia en la historia del 

cine italiano. De Sica, que llevaba tiempo 

queriendo dirigirla, la compra y decide in-

terpretarla y dirigirla. Aunque el trabajo de 

guion ya ha comenzado, el proyecto sigue 

en el cajón.

Un minuto de cine4 más que un tema real 

es una reflexión teórica sobre cómo se 

rimento dello scrittore Arturo Tofanel-

li, uno degli amici della fertile stagione 

milanese, che gli chiede un progetto nel 

quale sia possibile introdurre la réclame 

di una qualche ditta. A proposito del rap-

porto poco esplorato di Zavattini con la 

pubblicità, che negli anni Trenta si viene 

affermando soprattutto al nord come uno 

dei contrassegni della modernizzazione, 

è importante il sodalizio con Dino Villani, 

con il quale inventa il Premio della Bontà, 

sponsorizzato da Angelo Motta.

Diamo a tutti un cavallo a dondolo, la sto-

ria di Gec che fa l’operaio nella fabbrica 

di palloncini volanti di Bot, è suggestivo 

proprio per la rappresentazione del mon-

do del lavoro e dei rapporti tra padrone 

e dipendenti. La vicenda oscilla tra il re-

alismo dei casermoni popolari, la diffusa 

povertà «nella città piuttosto nebbiosa» 

(Milano?), e l’aspetto fantastico dell’anel-

lino di piombo che per una serie di cir-

costanze viene creduto magico. Il soggetto 

segna l’incontro tra Cesare Zavattini e Vit-

torio De Sica e l’avvio di una lunga col-

laborazione, destinata ad avere un posto 

di grande rilievo nella storia del cinema 

italiano. De Sica, che da tempo vorrebbe 

passare alla regia, lo acquista e decide di 

interpretarlo e dirigerlo. Nonostante sia 

già avviato il lavoro di sceneggiatura, il 

progetto resta nel cassetto.

Un minuto di cinema4 più che un vero e 

proprio soggetto è una riflessione teo-

rica su come si può dire qualcosa di in-
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puede decir algo interesante incluso con 

cuarenta metros de pel ícula. La escena de 

dos hombres que chocan accidentalmen-

te en una calle l lena de gente se puede 

rodar de varias maneras. La primera es la 

más sencilla y directa: «El transeúnte gol-

peado refunfuña, el otro se disculpa, rien-

do: el uno, golpeado, dice que no hay nece-

sidad de reírse y lanza una ofensa con la 

que el ofendido, habiéndose puesto serio, 

responde del mismo modo. Las ofensas 

se multiplican, las manos se levantan, los 

puños, la gente se precipita, alguien inten-

ta separar a los contendientes. Uno de los 

dos saca su revólver y dispara, golpea al 

oponente, que cae al suelo. Pero con las 

potencialidades del lenguaje cinematográ-

fico puedo captar el primer plano de uno 

de los dos contendientes, del que avanza 

tranquilo antes de disparar, o puedo hacer 

repetir la escena de la que pronto surgirá el 

teressante anche con quaranta metri di 

pellicola. La scena di due uomini che in 

una strada affollata si urtano involonta-

riamente può essere girata in vari modi. 

Il primo è il più semplice e diretto: «Il 

passante urtato brontola, l’altro gli chie-

de scusa ridendo: quello, urtato, dice che 

non è il caso di ridere e lancia un’offesa 

con la quale l’offeso, fattosi serio, rispon-

de per le rime. Si moltiplicano le offese, si 

arriva alle mani alzate, ai pugni, accorre 

gente, qualcuno cerca di separare i con-

tendenti. Uno dei due estrae la rivoltella 

e spara, colpisce l’avversario, che cade al 

suolo. Ma servendomi delle potenzialità 

del linguaggio cinematografico posso co-

gliere il primo piano di uno dei due con-

tendenti, di quello che prima di sparare 

avanza tranquillamente, oppure posso far 

ripetere la scena dalla quale scaturirà tra 

poco il delitto, mentre «esamino le cinque 

Teresa Venerdì (1941), di | de Vittorio De Sica
Fotogramma | Fotograma de pel ícula

Teresa Venerdì (1941), di | de Vittorio De Sica
Fotogramma | Fotograma de pel ícula
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crimen, mientras «examino las cinco o seis 

caras de las personas a su alrededor y es-

cucho sus exclamaciones, comentarios e 

incluso pensamientos fuera de la pantalla».

El texto puede parecer extravagante, pero 

en cambio está muy cerca de las interven-

ciones del período entre el 40 y el 42, en las 

que emergen los aspectos más proacti-

vos de la reflexión de Zavattini, anunciando 

el profundo cambio destinado a estallar en 

la posguerra. Suspendido entre el pasado 

y el futuro, el pasaje se expresa en el sig-

no de una fuerte carga programática que 

revisa, modifica y muchas veces trastorna 

muchos enunciados anteriores. El nuevo 

horizonte del cine coincide con la descon-

o sei facce delle persone che sono intorno 

a loro e udiamo fuori campo le loro escla-

mazioni, i commenti, e anche i pensieri».

Il testo può sembrare stravagante, ma è 

invece molto vicino agli interventi del 

periodo tra il ’40 e il ’42, in cui affiorano 

gli aspetti più propositivi della riflessio-

ne zavattiniana, che annunciano il pro-

fondo mutamento destinato a esplodere 

nel dopoguerra. Sospeso tra passato e 

futuro, il passaggio si esprime nel se-

gno di una forte carica programmatica 

che rivede, modifica e spesso capovolge 

molte affermazioni precedenti. Il nuo-

vo orizzonte del cinema coincide con 

la sconcertante modernità dell’utopia: 

La scuola dei timidi (1941), di | de Carlo Ludovico Bragaglia - Foto Vaselli
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certante modernidad de la utopía: «¡Qué 

paraíso terrenal, donde todo el mundo 

anda con la cámara como con la bicicleta 

y los títulos de las pel ículas varían según la 

variedad de nuestros pensamientos más 

secretos!»5. El balance de la actividad de 

escritor de tema se convierte paradójica-

mente en el polémico alejamiento de las 

formas tradicionales de producción cine-

matográfica, incluidos los temas. El terre-

moto en marcha le parece pasar por la rea-

propiación de lo fantástico en lo cotidiano, 

del original más allá de la novela, de la du-

ración frente al montaje. Zavattini espera 

«la pel ícula del hombre que duerme, la pel í-

cula del hombre que pelea», espera «poder 

volver al hombre como todo espectáculo», 

y vuelve a proponer la «contemplación del 

prójimo en sus acciones elementales»6.

El después  se abre con Italia 1944 ,  la pri-

mera nota reveladora sobre una pel ícula 

por hacer que no se hará, luego fusionada 

con el Diario cinematográfico7. Inmediata-

mente después de la l iberación de la ca-

pital, con Alberto Lattuada, Diego Fabbri, 

Mario Monicelli  le propone a Carlo Ponti 

salir de Roma con un camión, con poco 

dinero que sería suficiente, cámaras, pel í-

culas, y algunas lámparas. El desarrollo de 

la pel ícula se apoya en las oportunidades 

que le permitirán captar la singularidad 

del momento: «El cine debe probar esta 

documentación», dice Zavattini, «tiene los 

medios específicos para moverse en el 

espacio y en el tiempo, recoge lo múltiple 

«Quale paradiso terrestre, dove tutti 

vanno in giro con la macchina da presa 

come con la bicicletta e i titoli dei film 

variano secondo la varietà dei nostri più 

segreti pensieri!»5. Il bilancio dell’attività 

di soggettista diventa paradossalmente il 

polemico congedo dalle forme tradizio-

nali della realizzazione cinematografica, 

soggetti compresi. Il terremoto in atto gli 

sembra passare attraverso la riappro-

priazione del fantastico nel quotidiano, 

dell’originario al di là del romanzesco, 

della durata contro il montaggio. Zavatti-

ni auspica «il film dell’uomo che dorme, 

il film dell’uomo che litiga», si augura di 

«poter tornare all’uomo come all’essere 

“tutto spettacolo”», ripropone la «con-

templazione del nostro simile nelle sue 

azioni elementari»6.

Il dopo si inaugura con Italia 1944, il pri-

mo appunto rivelatore su un film da fare 

che non si farà, confluito poi nel Diario 

cinematografico7. Subito dopo la libera-

zione della capitale, con Alberto Lattuada, 

Diego Fabbri, Mario Monicelli propone 

a Carlo Ponti di partire da Roma con un 

camion, bastano pochi soldi, le macchine 

da presa, la pellicola, qualche lampada. Lo 

svolgimento del film si affida alle occasio-

ni che gli consentiranno di cogliere l’irri-

petibilità del momento: «Il cinema deve 

tentare questa documentazione», dice 

Zavattini, «ha i mezzi specifici per spo-

starsi nello spazio e nel tempo, raccoglie-

re dentro alla pupilla dello spettatore il 
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y lo diferente en la pupila del espectador, 

siempre que abandone las formas narra-

tivas habituales y su lenguaje se adapte a 

los contenidos. Lo inesperado nos espera-

rá a cada paso». Él mismo será el orador 

del itinerario aventurero, deteniéndose en 

las plazas de cada pueblo, donde la gente 

vuelve a vivir lentamente para iniciar una 

especie de reexamen colectivo de lo suce-

dido en las ruinas.

Los años de la posguerra fueron parti-

cularmente intensos y fructíferos para el 

guionista que, tras la etapa de aprendiza-

je, es ahora guionista a tiempo completo, 

colaborando en un gran número de pel ícu-

molteplice e il diverso, purché abbandoni 

i consueti modi narrativi e il suo linguag-

gio si adegui ai contenuti. L’imprevisto ci 

aspetterà a ogni svolta». Sarà lui stesso lo 

speaker dell’avventuroso itinerario, fer-

mandosi nelle piazze di ogni paese, dove 

la gente ricomincia lentamente a vivere 

per avviare tra le rovine una sorta di ri-

esame collettivo di quello che è successo.

Gli anni del dopoguerra sono particolar-

mente intensi e fecondi per lo scrittore di 

cinema che, conclusa la fase dell’appren-

distato, è ormai uno sceneggiatore a tem-

po pieno, collaborando a un gran numero 

di film con i registi italiani importanti e 

4 passi fra le nuvole (1942), di | de Alessandro Blasetti - Fotogramma | Fotograma de pel ícula
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las con directores italianos importantes y 

menos importantes, según las reglas de 

una profesión ambigua en el que rara vez 

se reconoce la autoría del guionista. Si la 

colaboración con De Sica –después de I 

bambini ci guardano  (1943) y La porta del 

cielo  (1945)– continúa con Sciuscià  (1946) y 

Ladri di biciclette  (1948), considerado uná-

nimemente entre las obras maestras del 

Neorrealismo, los temas destinados a no 

realizarse se multiplican, pasando a veces 

por toda una serie de variantes, modifica-

ciones, nuevas versiones. La primera idea 

de La conferencia8 es del 1947, inspirada en 

la noticia aparecida en la crónica de Roma 

del periódico  I l  Tempo  del 28 de agosto: 

«Un hombre se matará el 8 de septiembre» . 

Es un veterano en crisis, del que los diarios 

siguen interesándose incluso en los d ías 

siguientes.  La versión definitiva saldrá solo 

unos años después, reemplazando la pla-

meno importanti, secondo le regole di un 

mestiere ambiguo in cui l’autorialità dello 

scenarista viene raramente riconosciuta. 

Se la collaborazione con De Sica – dopo I 

bambini ci guardano (1943) e La porta del 

cielo (1945) – prosegue con Sciuscià (1946) 

e Ladri di biciclette (1948), considerati 

unanimemente tra i capolavori del Neo-

realismo, si moltiplicano i soggetti desti-

nati a non esser realizzati, passando tal-

volta attraverso tutta una serie di varianti, 

modifiche, rifacimenti. Il primo spunto di 

La conferenza8 risale al 1947, ispirato alla 

notizia apparsa nella cronaca di Roma del 

quotidiano «Il Tempo» del 28 agosto: «Un 

uomo si ucciderà l’8 settembre». Si trat-

ta di un reduce in crisi, di cui i giornali 

continuano a interessarsi anche nei gior-

ni successivi. La versione definitiva vedrà 

la luce soltanto qualche anno dopo, sosti-

tuendo la piazza con una vastissima sala 

in cui alcune centinaia di persone discu-

tono animatamente con il conferenziere 

che ha deciso di uccidersi perché non ha 

più fiducia negli uomini. La conclusione 

si apre alla speranza: «No, il nostro uomo 

non si ucciderà. Il dialogo fra lui e gli al-

tri non è stato un atto di morte. Anche lui 

ha capito che non possiamo, dobbiamo 

diventare migliori, questo è il senso della 

vita. Non bisogna disertare: troppi sono i 

gridi di dolore che si alzano da tante parti 

della terra, e sono gridi di dolore di chi 

vuole vivere, non morire»9.

Tu Maggiorani (1950) è uno dei soggetti 

Avanti c’è posto... (1942), di | de Mario Bonnard
Fotogramma | Fotograma de pel ícula
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za por una gran sala en la que unos cientos 

de personas discuten animadamente con 

el conferenciante que ha decidido suicidar-

se porque ya no tiene fe en los hombres. 

La conclusión se abre a la esperanza: «No, 

nuestro hombre no se suicidará.  El diálo-

go entre él y los demás no fue un acto de 

muerte.  Él también entendió que no pode-

mos, debemos ser mejores, este es el sen-

tido de la vida. No debemos desertar: son 

demasiados los gritos de dolor que surgen 

de muchas partes de la tierra, y son gritos 

de dolor de los que quieren vivir, no morir»9.

Tu Maggiorani  (1950) es uno de los temas 

más intensos de la época, una acusación 

radical contra la institución cinematográfi-

ca y sus falsas ilusiones, que recorre la his-

toria de Lamberto Maggiorani, el obrero de 

Breda elegido como protagonista de Ladri 

di biciclette,  siempre que una vez termina-

da la pel ícula vuelva al trabajo sin pensar 

más en el cine. Pero al año siguiente, en una 

più intensi del periodo, un radicale atto 

d’accusa nei confronti dell’istituzione ci-

nematografica e delle sue false illusioni, 

che ripercorre la storia di Lamberto Mag-

giorani, l’operaio della Breda scelto come 

protagonista di Ladri di biciclette, purché 

una volta finito il film torni al lavoro sen-

za pensare più al cinema. Ma l’anno suc-

cessivo, in un momento di recessione, è 

fra i primi a essere licenziato10. Il racconto 

ripropone le peregrinazioni dell’operaio 

per le strade della città che lo aveva vi-

sto protagonista. Stanco e smarrito, passa 

davanti a una sala cinematografica dove 

si proietta Ladri di biciclette, entra e rive-

de il film. Quando esce con il pubblico, si 

rende conto che nessuno si accorge di lui. 

Il finale alza i toni fino a fare del protago-

nista il simbolo di tanti eroi antieroi che 

nel dopoguerra hanno cercato inutilmen-

te la solidarietà degli uomini: «Maggiora-

ni cammina, cammina ancora per le stra-

Il birichino di papà (1942),  
di | de Raffaello Matarazzo - Foto
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época de recesión, fue uno de los prime-

ros en ser despedido10. La historia vuelve a 

proponer el deambular del obrero por las 

calles de la ciudad que lo había visto como 

protagonista. Cansado y desconcertado, 

pasa frente a un cine donde se proyec-

ta Ladri di biciclette ,  entra y ve otra vez la 

pel ícula. Cuando sale con el público, se da 

cuenta de que nadie se fija en él. El final 

sube el tono para hacer del protagonista 

el símbolo de muchos héroes antihéroes 

que en la posguerra buscaron en vano la 

solidaridad de los hombres: «Maggiorani 

camina, todavía camina por las calles de 

Roma, pasa por la galería de Piazza Colon-

na, pasa frente al Parlamento, sube por la 

calle Veneto. Su paso ahora parece con-

vertirse en el paso cansado y arrastrado 

de cientos de miles de personas. Detrás 

de él están todos los personajes de las pe-

l ículas que invocaron la ayuda de los hom-

bres en esta posguerra, Antonio, el cura de 

Roma città aperta ,  los niños de Sciuscià ,  el 

niño de Germania anno zero– y multitudes, 

multitudes llorando en las salas de cine, 

multitudes vitoreando al personaje ficticio 

en un impulso fraterno sin hacer nada por 

el personaje real»11.

Italia mia ,  uno de los proyectos más impor-

tantes y conflictivos que marca un cambio 

en la actividad de Zavattini, es de 1951. No 

es especialmente elaborado, sino que se 

limita a «cuatro paginitas» empezando por 

una ejemplar declaración de intenciones: 

«Este tema pretende ser una historia de 

de di Roma, passa per la galleria di piazza 

Colonna, passa davanti al Parlamento, va 

su per via Veneto. Il suo passo sembra ora 

diventare il passo stanco e strascicato di 

cento di mille persone. Alle sue spalle ci 

sono tutti i personaggi dei film che hanno 

invocato in questo dopoguerra l’aiuto de-

gli uomini, l’attacchino Antonio, il prete di 

Roma città aperta, i bambini di Sciuscià, il 

bambino di Germania anno zero – e folle, 

folle che piangono nelle sale dei cinema, 

folle che applaudono in un impeto fra-

terno il personaggio fittizio e non fanno 

niente per il personaggio vero»11.

Italia mia, uno dei progetti più impor-

tanti e travagliati che segna una svolta 

nell’attività di Zavattini, risale al 1951. 

I nostri sogni (1943), di | de Vittorio Cottafavi
Fotogramma | Fotograma de pel ícula
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los mejores sentimientos de Italia, su hu-

mildad, ante todo, su amor por la vida, su 

fuerza de trabajo y esperanza. No tiene lu-

gar en un lugar concreto sino en toda Italia 

y en un tiempo que va desde la guerra has-

ta nuestros d ías. No consta de dos o tres 

episodios sino de una numerosa serie de 

episodios de diversa duración, unos bre-

ves, otros cortísimos, que, alternando há-

bitos y costumbres, los estados de ánimo 

de nuestro pueblo, apasionados, patéticos 

o l íricos, siguen describiendo un retrato 

Non è particolarmente elaborato, anzi si 

limita a «quattro paginette» che iniziano 

con un’esemplare dichiarazione d’intenti: 

«Questo soggetto vuole essere una storia 

dei sentimenti migliori dell’Italia, le sue 

umiltà, prima di tutto, il suo amore alla 

vita, la sua forza di lavoro e di speranza. 

Esso non si svolge in un luogo determi-

nato ma attraverso tutta l’Italia e in un 

tempo che va dalla guerra ai giorni nostri. 

Non si compone di due o tre episodi ma 

di una numerosa serie di episodi di varia 

L’ippocampo (1945), di | de Gian Paolo Rosmino - Foto Pesce
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del italiano»12. En la reelaboración posterior, 

que profundiza cada vez más la naturaleza 

particular del proyecto, parece que el autor 

del tema apunte a una «pel ícula sin guion, 

pero que cada vez se cree inmediatamen-

te por nuestros oídos y nuestros ojos en 

contacto directo con la realidad»13. A pesar 

del apoyo entusiasta primero de De Sica y 

luego de Rossellini, el proyecto no se con-

creta. Italia mia  mientras tanto se convierte 

en una serie de libros fotográficos editados 

por Einaudi, de los que solo sale Un Paese , 

dedicado a Luzzara, con textos de Cesare 

Zavattini y fotografías de Paul Strand.

En los años siguientes el escritor vuelve a 

lunghezza, alcuni brevi, altri brevissimi, 

che alternando gli usi e costumi, gli umori 

della nostra gente, appassionati, patetici o 

lirici, continuino a descrivere un ritratto 

unitario dell’italiano»12. Nella rielabora-

zione successiva, che approfondisce sem-

pre di più la natura del tutto particolare 

del progetto, sembra che il soggettista 

punti al «film senza copione, ma che si 

crei di volta in volta immediatamente per 

mezzo dei nostri orecchi e dei nostri occhi 

a contatto diretto con la realtà»13. Nono-

stante l’entusiastica adesione prima di De 

Sica e poi di Rossellini, il progetto non va 

in porto. Italia mia diventa nel frattem-

Il testimone (1945), di | de Pietro Germi - Fotogramma | Fotograma de pel ícula
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reflexionar sobre Italia mia :  «Ese proyecto, 

que es solo un proyecto, como la primera 

idea de un tema, y   nada más, tiene para 

mí el valor de una declaración de amor, no 

solo a mi país, sino a todos los lugares de 

la tierra donde viven al menos dos perso-

nas. Empecemos por mi país, dije, por Italia.  

Casi me avergonzaba de cualquier idea de 

historia que tuviera en la cabeza porque 

me parecía que solo después de haber vis-

to y de haber oído se tenía el derecho de 

hacer nacer historias. Más bien, el ver y el 

oír era quizás la nueva historia que se aso-

maba en el horizonte»14. En el panorama de 

los años cincuenta no debe descuidarse el 

viaje a España, seis mil kilómetros para ver 

antes de escribir, del que nacen los cinco 

cuentos españoles, ni el viaje a México, en 

el que le gustaría hacer México m ío sobre 

la maqueta de Italia mía 15.  Más significativa 

aún es la estancia cubana entre diciembre 

59 y febrero 60, el apasionante seminario 

con los jóvenes y prometedores guionis-

tas del Instituto Cubano del Arte y la Indus-

tria Cinematográficos dirigido por Alfredo 

Guevara, en el que se esbozan numerosos 

proyectos durante largas reuniones dia-

rias. En el escenario posrevolucionario, 

se siente en el fondo de los hechos y le 

parece revivir las posibilidades y contra-

dicciones del intento neorrealista de «pro-

fundizar más y más en las cosas». Pero la 

experiencia termina abruptamente: «Entre 

los errores más graves de mi vida como ci-

neasta siempre puse la interrupción de mi 

po una collana di libri fotografici edita 

da Einaudi, di cui esce soltanto Un paese, 

dedicato a Luzzara, con i testi di Cesare 

Zavattini e le fotografie di Paul Strand.

Negli anni successivi lo scrittore torna a 

riflettere su Italia mia: «Quel progetto, 

che è soltanto un progetto, come la pri-

ma idea di un soggetto, e niente di più, ha 

per me avuto il valore di una dichiarazio-

ne d’amore, non solo al mio paese, ma a 

tutti i luoghi della terra nei quali abitino 

almeno due persone. Cominciamo dal 

mio paese, dissi, dall’Italia. Quasi mi ver-

gognavo di qualsiasi idea di racconto che 

avessi in testa perché mi pareva che solo 

dopo aver visto e aver udito si potessero 

con diritto far nascere dei racconti. Anzi, 

il vedere e l’udire era forse il nuovo rac-

conto che si profilava all’orizzonte»14. Nel 

panorama degli anni Cinquanta non van-

no trascurati il viaggio in Spagna, seimila 

Un giorno nella vita (1946), di | de Alessandro Blasetti
Fotogramma | Fotograma de pel ícula
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estancia en Cuba para volver a Roma a es-

cribir La ciociara ,  de la que hice una cosa 

buena, pero qué diferencia del destino si 

hubiera tenido la fuerza; la consistencia 

para concluir mi seminario con Revolución 

en Cuba»16.

La cavia  (1962) es uno de los temas más 

desafiantes de principios de la década 

de 1960, centrado en la f igura de Mauri-

zio Arena, ahora al f inal de su parábola 

de estrellato 17. La idea de partida, que in-

mediatamente obtiene el sincero apoyo 

del actor, es realizar una pel ícula de in-

vestigación en la que el objeto no sea una 

ciudad o una situación, sino un joven, muy 

chilometri per vedere prima di scrivere, 

da cui nascono le cinque storie spagno-

le, né la trasferta messicana, in cui vor-

rebbe realizzare Mexico mio sul modello 

di Italia mia15. Ancora più significativo il 

soggiorno cubano tra il dicembre ’59 e 

il febbraio ’60, l’appassionato seminario 

con i giovani e promettenti sceneggiatori 

dell’Instituto Cubano del Arte y la Indu-

stria Cinematográficos diretto da Alfre-

do Guevara, in cui nel corso di lunghe 

quotidiane riunioni vengono abbozzati 

numerosi progetti. Nello scenario del 

dopo-rivoluzione si sente nel cuore dei 

fatti e gli sembra di rivivere le possibilità 

Sciuscià (1946), di Vittorio De Sica - Fotogramma
El l impiabotas  (1946), de Vittorio De Sica - Fotograma de pel ícula
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e le contraddizioni del tentativo neorea-

lista di «andare sempre più in fondo alle 

cose». Ma l’esperienza si interrompe bru-

scamente: «Fra gli errori più gravi della 

mia vita di cineasta metto sempre l’aver 

interrotto la mia permanenza a Cuba per 

tornare a Roma a sceneggiare La ciociara, 

di cui feci una buona cosa, ma che diffe-

renza di destino se avessi avuto la forza, 

la coerenza di concludere con Revolución 

en Cuba il mio seminario»16.

La cavia (1962) è uno dei soggetti più im-

pegnativi dei primi anni Sessanta, incen-

trato sulla figura di Maurizio Arena, or-

mai alla fine della sua parabola divistica17. 

L’idea di avvio, che ottiene subito la since-

ra adesione dell’attore, è quella di fare un 

film-inchiesta in cui l’oggetto non sia una 

città o una situazione, ma un uomo giova-

ne, notissimo, con un nome e un cognome 

che esprime un aspetto tipico della nostra 

società in cui l’ossessione del successo e 

del benessere fa dimenticare l’esisten-

za di valori più autentici. L’inchiesta che 

precede la stesura del soggetto porta alla 

luce un universo magmatico di avveni-

menti, episodi, situazioni. L’originalità 

del progetto consiste proprio nell’inchie-

sta svolta a caldo, registrando i materiali 

quotidiani con il criterio antropologico 

della “storia di vita”, senza far interveni-

re aprioristici criteri di scelta o arbitrari 

tentativi di spettacolarizzazione. L’inchie-

sta sulla crisi di un mito divistico di no-

tevole popolarità viene assunto nella di-

conocido, con un nombre y un apell ido 

que expresen un aspecto típico de nues-

tra sociedad en la que la obsesión por 

el  éxito y el  bienestar nos hace olvidar la 

existencia de valores más auténticos. La 

investigación que precede a la redacción 

del tema saca a la luz un universo mag-

mático de hechos, episodios, situaciones. 

La originalidad del proyecto consiste pre-

cisamente en la investigación realizada a 

medida que pasen los eventos, registran-

do los materiales cotidianos con el crite-

rio antropológico de la “historia de vida”, 

sin implicar criterios de elección a priori 

ni  intentos arbitrarios de espectaculari-

zación. La investigación sobre la crisis de 

un mito estelar de considerable populari-

dad se toma en la dimensión más radical , 

que no excluye la crueldad, ciertamente 

nunca gratuita, como punto de referencia 

para la inmersión en la realidad.

Caccia tragica (1947), di Giuseppe De Santis - Fotogramma
Caza trágica  (1947), de Giuseppe De Santis - Fotograma de pel ícula
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En los años siguientes se afirmó el tema 

del diario, que es una de las formas para-

digmáticas de la actividad literaria del es-

critor, reiteradamente reafirmada en sus 

obras y en la vasta correspondencia18. En 

cine, incluso en el cine virtual de los temas 

no realizados, el resultado más original 

es Diario di una donna  (1971), reelaborado 

varias veces desde la primera versión del 

63 hasta la formulación definitiva de princi-

pios de los años setenta19. El tema preten-

de estar inspirado en el diario que lleva en 

secreto Silvia R., una mujer de unos treinta 

años casada con un conocido periodis-

ta y escritor Carlo T., más o menos de su 

mensione più radicale, che non esclude la 

crudeltà, certo mai gratuita, come punto 

di riferimento dell’immersione nel reale.

Negli anni successivi si viene affermando 

il tema del diario, che è una delle forme 

paradigmatiche dell’attività letteraria 

dello scrittore, più volte ribadita nelle 

sue opere e nella vastissima corrispon-

denza18. Nel cinema, anche nel cinema 

virtuale dei soggetti irrealizzati, il risul-

tato più originale è Diario di una donna 

(1971), rielaborato a più riprese dalla pri-

ma versione del ’63 alla formulazione de-

finitiva dell’inizio degli anni Settanta19. Il 

soggetto si finge ispirato al diario tenuto 

Ladri di biciclette (1948), di Vittorio De Sica - Fotogramma
Ladrones de bicicletas  (1948), de Vittorio De Sica - Fotograma de pel ícula
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segretamente da Silvia R., una donna sui 

trent’anni sposata a un noto giornalista e 

scrittore Carlo T., pressappoco della sua 

età. Il diario va dal 1939 al 1940. Le sue 

ultime righe sono state scritte il 10 giu-

gno, proprio quando Benito Mussolini sta 

annunciando che l’Italia entra in guerra. 

Il racconto si svolge su due piani che si 

intersecano continuamente, quello reale 

della Storia e quello più fantastico del dia-

rio, cioè i pensieri di Silvia. Carlo T. da fi-

danzato le era sembrato un uomo perfet-

to, poi a poco a poco aveva scoperto il suo 

carattere, con i tipici difetti di un italiano: 

l’opportunismo, il conformismo, l’egoi-

smo feroce, l’arroganza del maschio che 

crede che tutto gli sia dovuto, compresa 

l’omertà della moglie per qualsiasi azione 

possa compiere al fine di raggiungere una 

posizione sociale di rilievo. Nella nota del 

26 aprile 1968, Zavattini suggerisce alcu-

ne importanti chiavi di lettura del sogget-

to: «Il film vuole dare a tutto tondo questo 

ritratto di donna, e con lei una situazione 

matrimoniale che non è soltanto la conse-

guenza di un momento rappresentato dal 

fascismo: anche oggi sotto nuove forme la 

psicologia della donna è inceppata da se-

colari remore, e per questo il film intende 

far giungere fin sulla nostra spiaggia le 

onde del suo significato. Ma sotto il fasci-

smo i valori familiari, tradizionali, erano 

in modo schematico, retorico, di continuo 

esaltati, e perciò era il clima più adatto 

per accrescere fino allo spasimo il dilem-

edad.  El diario va de 1939 a 1940. Sus úl-

timas l íneas fueron escritas el 10 de junio, 

justo cuando Benito Mussolini anuncia que 

Italia entra en guerra. La historia se desa-

rrolla en dos niveles que se entrecruzan 

continuamente, el real de la Historia y el 

más fantástico del diario, es decir, los pen-

samientos de Silvia.  Carlo T. como novio le 

había parecido un hombre perfecto, luego 

poco a poco había descubierto su carác-

ter, con los defectos típicos de un italiano: 

el oportunismo, el conformismo, el egoís-

mo feroz, la arrogancia del varón que cree 

que todo se le debe, incluido el silencio de 

su mujer ante cualquier acción que él pue-

da emprender para alcanzar una posición 

social destacada. En la nota del 26 de abril 

de 1968, Zavattini sugiere algunas interpre-

taciones importantes sobre el tema: «La 

pel ícula quiere dar este retrato de una mu-

jer con todos sus matices, y con ella una si-

tuación matrimonial que no es sólo conse-

cuencia de un momento representado por 

el fascismo: aún hoy, en formas nuevas, la 

psicología de la mujer se ve obstaculizada 

por vacilaciones seculares, y por eso la 

pel ícula pretende hacer llegar a nuestra 

playa las olas de su significado. Pero bajo 

el fascismo, los valores familiares tradicio-

nales eran de forma esquemática, retórica, 

continuamente exaltados, y por ende era 

el clima más propicio para acrecentar el 

dilema planteado a una mujer como Silvia 

R., que los anticipó viviéndo con una fran-

queza solitaria –a veces enojada y a veces 
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poética– los problemas de fondo de la mu-

jer moderna»20.

El tema más significativo y complejo de los 

años setenta es L’ultima cena  (1972) —ela-

borado con numerosas variaciones duran-

te la larguísima gestación de La veritàaaa ,   

realizada en el 81— que mueve los hilos 

de ideas, inspiraciones, reflexiones surgi-

das durante la última fase de la actividad 

del escritor de cine21. El punto de partida 

es el autoanálisis iniciado durante la cena 

por un grupo de amigos que pronto involu-

cró a todo el país. La máxima apuesta del 

proyecto coincide con la l imitación de la 

última cena de Cristo. El estímulo del gran 

ejemplo multiplica las preguntas y res-

puestas en una atmósfera de suspensión 

misteriosa: «La Última cena tuvo lugar en 

un momento de alejamiento de los pen-

samientos antiguos, de hábitos antiguos, 

de intereses antiguos, de una moral trans-

formada en ley y de horizontes cortos. Un 

pequeño grupo de hombres creía en algo 

nuevo, uno sobre todo creía claramente en 

lo que la multitud creía confusa y misterio-

samente. Era necesario cambiar. Esa no-

che también fue una noche tranquila como 

esta en el valle del Po. Afuera estaban las 

estrellas, los gril los, tal vez hasta las ranas, 

como en nuestras acequias. Los guardias 

estaban al acecho. Aut Aut. Era necesario 

decidir.  Escápese o quédese all í . Pagar 

en persona o no. Entre una copa de Lam-

brusco y un bocado de una rebanada de 

culatello, Z., alternándose en el papel de 

ma posto a una donna come Silvia R., che 

anticipava vivendoli con una franchezza 

solitaria – a volte rabbiosa e a volte po-

etica – i problemi di fondo della donna 

moderna»20.

Il soggetto più significativo e complesso 

degli anni Settanta è L’ultima cena (1972) 

– elaborato con numerose varianti du-

rante la lunghissima gestazione di La 

veritàaaa, realizzato nell’81 – che tira le 

fila di idee, spunti, riflessioni affiorati nel 

corso dell’ultima fase dell’attività dello 

scrittore di cinema21. Il punto di partenza 

è l’autoanalisi avviata a cena da un gruppo 

di amici che coinvolge ben presto l’intero 

paese. La scommessa più alta del progetto 

coincide con l’imitazione dell’ultima cena 

di Cristo. Lo stimolo del grande esempio 

moltiplica le domande e le risposte in un 

clima di misteriosa sospensione: «L’Ulti-

ma cena avvenne in un momento di tra-

passo da antichi pensieri, da antiche abi-

tudini, da antichi interessi, da una morale 

trasformata in diritto e dagli orizzonti 

corti. Un gruppetto di uomini credevano 

in qualche cosa di nuovo, uno soprattutto 

credeva lucidamente in quello che le folle 

credevano confusamente e misteriosa-

mente. Bisognava cambiare. Anche quel-

la era una sera quieta come questa nel-

la valle padana. Fuori c’erano le stelle, i 

grilli, forse anche le rane, come nei nostri 

fossati. Le guardie erano in agguato. Aut 

Aut. Bisognava decidere. Fuggire o stare 

lì. Pagare di persona o no. Tra un bicchie-
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Cristo y de Judas, a veces con ansiedad 

de vejez, a veces con descanso, obligando 

también a los demás en sus ficticios pape-

les de apóstoles, a intervenir, ellos que son 

obreros, campesinos, artesanos, como 

los apóstoles eran pescadores, buscando 

juntos un destello en la oscuridad que nos 

rodea»22. El protagonista de la singular in-

vestigación en el centro del proyecto es el 

propio autor, que no se considera un actor 

sino el medio más adecuado para coagu-

lar la iniciativa. En la tensión dramática de 

la historia –un drama de ideas y preguntas 

en lugar de acciones– el autor hace de la 

cena con amigos en el pueblo-mundo de 

Luzzara el inicio de una profundización, a la 

vez radicalmente cristiana y muy laica, en 

el corazón de la realidad, en la que parece 

poder resumir los resultados extremos de 

su experiencia como guionista cinemato-

gráfico.

re di Lambrusco e un’addentata a una fet-

ta di culatello, Z., alternandosi nella parte 

di Cristo e di Giuda, ora affannosamente 

per l’età, ora riposantemente, costringen-

do anche gli altri nelle loro parti fittizie di 

apostoli, a intervenire, loro che sono ope-

rai, contadini, artigiani, come gli apostoli 

erano pescatori, cercando insieme uno 

spiraglio nel buio che abbiamo intorno»22. 

Il protagonista della singolare inchiesta al 

centro del progetto è lo stesso autore, che 

non si considera un attore ma il tramite 

più adatto per coagulare l’iniziativa. Nella 

tensione drammatica del racconto – un 

dramma di idee e di interrogativi più che 

di azioni – l’autore fa della cena tra amici 

nel paese-mondo di Luzzara l’avvio di un 

affondo, insieme radicalmente cristiano 

e laicissimo, nel cuore della realtà, in cui 

sembra riuscire a compendiare gli esiti 

estremi della sua esperienza di scrittore 

di cinema.
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In questo saggio propongo una lettura 

del film Reina y Rey (1994) di Julio Gar-

cía Espinosa quale traduzione visuale del 

film Umberto D., diretto da Vittorio De 

Sica e scritto da Cesare Zavattini nel 1952. 

Questo studio comparato permette di ri-

levare una continuità dell’esistenza dell’e-

stetica neorealista nel cinema cubano, no-

nostante la fine venga spesso individuata 

nei primi anni Sessanta. Pertanto, in que-

sto intervento propongo l’ipotesi dell’esi-

stenza di un Neorealismo “alla cubana”, 

che permette una lettura dei processi di 

contatto e alienazione con il Neorealismo 

italiano che non furono netti e precisi, 

ma che implicarono un processo poroso 

e opaco. Pertanto, considero la presenza 

neorealista nel cinema cubano con pre-

supposti diversi dalle circostanze degli 

anni Cinquanta e Sessanta, ed esploro le 

differenze attraverso lo studio di queste 

pellicole considerandone le circostanze 

storico-sociali degli anni Novanta a Cuba.

1. Premesse storiche
Nel 1959 il trionfo della rivoluzione por-

tò grandi cambiamenti nella produzione 

culturale cubana. Il cinema, in particola-

re, rappresentò la piattaforma visuale at-

traverso la quale si voleva costruire l’ide-

ale rivoluzionario e l’immagine di come 

el hombre nuevo potesse trasformare la 

società secondo gli ideali rivoluzionari. Il 

cinema fu un mezzo così importante che 

la prima istituzione rivoluzionaria uffi-
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En este ensayo propongo una lectura de 

la pel ícula Reina  y Rey  (1994) de Julio Gar-

cía Espinosa como traducción visual de 

la pel ícula Umberto D ,  dirigida por Vittorio 

De Sica y escrita por Cesare Zavattini en 

1952. Este estudio comparado permite de-

tectar una continuidad de la existencia de 

la estética neorrealista en el cine cubano, 

a pesar de que el final suele identificarse 

a principios de los años sesenta. Por ende, 

en esta intervención propongo la hipótesis 

de la existencia de un Neorrealismo “a la 

cubana”, lo que permite una lectura de los 

procesos de contacto y alienación con el 

Neorrealismo italiano como algo que no 

fueron tajantes y precisos, sino que impli-

caron una porosidad y un proceso opaco. 

Por lo tanto, considero la presencia del 

Neorrealismo en el cine cubano con su-

puestos diferentes a las circunstancias de 

las décadas de 1950 y 1960, y exploro las 

diferencias a través del estudio de estas 

pel ículas considerando las circunstancias 

s o c i o - h i stó r i c a s  d e l a  d é c a d a  d e 1 9 9 0  

en Cuba.

1. Antecedentes Históricos  
En 1959 el triunfo de la revolución trajo 

consigo grandes cambios en la produc-

ción cultural cubana.  El cine, en particular, 

representó la plataforma visual a través 

de la cual se quería construir el ideal revo-

lucionario y la imagen de cómo el hombre 

nuevo pod ía transformar la sociedad de 

acuerdo con los ideales revolucionarios. 



El cine fue un medio tan importante que la 

primera institución revolucionaria oficial 

fue el ICAIC (Instituto Cubano del Arte e 

Industria Cinematográficos), fundado ape-

nas unos meses después del triunfo de la 

revolución, en marzo de 1959.

De hecho, el proyecto cinematográfico cu-

bano ya había comenzado a principios de 

la década de 1950, con un grupo de jóvenes 

críticos de la dictadura de Fulgencio Batis-

ta y de orientación pol ítica de izquierda re-

unidos en una asociación cultural l lamada 

Nuestro Tiempo .   Dos integrantes de este 

grupo, que luego se convertirían en dos de 

ciale fu l’ICAIC (Instituto Cubano del Arte 

e Industria Cinematográficos), fondata 

solo pochi mesi dopo il trionfo della rivo-

luzione, nel marzo del 1959.

Il progetto cinematografico cubano, in re-

altà, aveva già avuto inizio nei primi anni 

Cinquanta, con un gruppo di giovani di 

orientamento politico di sinistra e critici 

della dittatura di Fulgencio Batista riuni-

ti in una associazione culturale chiamata 

Nuestro Tiempo. Due membri di questo 

gruppo, poi diventati due dei più importan-

ti registi cubani, dal 1951 al 1953 andarono a 

Roma per frequentare il Centro Sperimen-
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los directores cubanos más importantes, 

viajaron a Roma de 1951 a 1953 para asistir 

al Centro Sperimentale di Cinematografia 

(CSC). Estos fueron Julio García Espinosa 

y Tomás Gutiérrez Alea1, quienes estudia-

ron con los maestros del Neorrealismo, y 

al mismo tiempo asistieron a las manifes-

taciones en las plazas, conocieron a los 

“no actores” del cine neorrealista –como 

Lamberto Maggiorani, el protagonista de 

Ladri di biciclette  de De Sica  (1948)– y en-

traron en estrecho contacto con el padre 

del Neorrealismo italiano, Cesare Zavatti-

ni. En los años que pasaron en Roma, por 

tale di Cinematografia (CSC). Si trattava di 

Julio García Espinosa e di Tomás Gutiérrez 

Alea1 che così studiarono con i maestri del 

Neorealismo, e nel contempo assistettero 

alle manifestazioni in piazza, conobbero i 

“non-attori” di pellicole neorealiste – come 

Lamberto Maggiorani, il protagonista di 

Ladri di biciclette di De Sica (1948) – ed 

entrarono in stretto contatto con il padre 

del Neorealismo italiano, Cesare Zavattini. 

Negli anni trascorsi a Roma, quindi, i due 

avevano vissuto il Neorealismo in maniera 

diretta, avevano avuto l’opportunità di la-

vorare sui set cinematografici e di produrre 

Umberto D. (1952), di | de Vittorio De Sica - Fotogramma | Fotograma de pel ícula
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lo tanto, los dos habían experimentado 

directamente el Neorrealismo, habían te-

nido la oportunidad de trabajar en sets 

de cine y producir sus primeros trabajos 

para graduarse en el CSC. Un ejemplo es 

el cortometraje Sogno di Giovanni Bassain 

(1953) de Gutiérrez Alea, que representa su 

primer documento cinematográfico como 

director2.

Una vez que regresaron a Cuba, García 

Espinosa y Gutiérrez Alea trajeron consi-

go un legado estil ístico que reconocía en 

el Neorrealismo una posibilidad concreta. 

Poco después, Zavattini visitó la isla en 

tres ocasiones diferentes, en 1953, en 1956 

y en 1959, y, al mismo tiempo mantuvo una 

correspondencia epistolar asidua tanto 

con los ex alumnos del CSC como con 

Alfredo Guevara que, después del triunfo 

de la revolución, se convirtió en el director 

del ICAIC. Las visitas de Zavattini a Cuba 

fueron muy fructíferas: a menudo se re-

unía con los jóvenes de Nuestro Tiempo 

dando talleres, conferencias y reuniones 

en las que se planificaban ideas de temas 

cinematográficos. Estos espacios se con-

virtieron en el centro de debates y publica-

ciones3. Los primeros frutos se observa-

ron en 1955 con el documental El Mégano , 

que daba una crónica de las condiciones 

de trabajo de los mineros de la zona de la 

Ciénaga de Zapata.  Zavattini siguió el pro-

yecto desde el principio, tanto mientras se 

encontraba de visita en Cuba, así como 

por el canal epistolar.

i loro primi lavori per potersi diplomare 

al CSC. Un esempio è il cortometraggio  

Sogno di Giovanni Bassain (1953) di  

Gutiérrez Alea, che rappresenta il suo primo 

documento cinematografico come regista2.

Una volta tornati a Cuba, García Espinosa 

e Gutiérrez Alea portarono con sé un’e-

redità stilistica che riconobbe nel Neo-

realismo una possibilità concreta. Poco 

dopo, Zavattini visitò l’isola in tre diverse 

occasioni, nel 1953, nel 1956 e nel 1959, e 

parallelamente mantenne un’assidua cor-

rispondenza epistolare sia con gli ex stu-

denti del CSC sia con Alfredo Guevara che, 

dopo il trionfo della rivoluzione, diventò il 

direttore dell’ICAIC. Le visite di Zavattini 

a Cuba furono molto proficue: si riuniva 

spesso con i giovani di Nuestro Tiempo, 

teneva laboratori, conferenze e riunioni 

in cui si progettavano idee di soggetti ci-

nematografici. Questi spazi si convertiro-

no nel fulcro di dibattiti e pubblicazioni3. 

Umberto D. (1952), di | de Vittorio De Sica
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La realización de El Mégano  marcó un ini-

cio prol ífico de la producción cinematográ-

fica cubana ya que el corte neorrealista 

respond ía bien a las circumstancias so-

cioculturales de la isla (un cine barato y de 

crítica social) , hasta convertirse en el fi ltro 

a través del cual observar la realidad y la 

estética que permitió a los cubanos ser-

vir plenamente la causa local. La aparente 

contradicción que representaba inspirarse 

en una estética internacional para llegar a 

una producción nacional l levó a un proce-

so de acercamiento, diálogo, negociacio-

nes, conflictos y separaciones que vio en 

los primeros años sesenta un alejamiento 

y una ruptura con la estética neorrealista.

2. La ruptura
La pel ícula que marcó el final de la colabo-

ración entre Zavattini y los cubanos fue El 

joven rebelde ,  dirigida por García Espinosa 

en 1961. La disputa estaba relacionada con 

las decisiones sobre el protagonista, un 

personaje que según Zavattini tenía que 

ser apenas un adolescente, pol íticamente 

desinformado y “salvaje”, y que en cambio, 

para los cubanos tenía que ser más madu-

ro, social y pol íticamente consciente y dis-

puesto a sacrificarse por la patria.

La diferencia de opiniones se daba por el 

hecho que  para los cubanos El joven re-

belde  jugaba un papel fundamental ya que 

sería el primer largometraje que pretend ía 

representar el ideal revolucionario.  Repre-

sentar al protagonista con las característi-

I primi frutti si videro nel 1955 con il do-

cumentario El Mégano, che raccontava le 

condizioni lavorative dei minatori della 

zona della Ciénaga de Zapata. Zavattini se-

guì il progetto dagli albori, sia mentre era 

in visita a Cuba, sia per il canale epistolare.

La realizzazione di El Mégano segnò un 

inizio prolifico della produzione cinema-

tografica cubana poiché il taglio neoreali-

sta ben rispondeva alle istanze sociocul-

turali dell’isola (un cinema a basso costo 

e di denuncia sociale), fino a diventarne il 

filtro attraverso il quale osservare la real-

tà e l’estetica che permise ai cubani di ser-

vire appieno la causa locale. L’apparente 

contraddizione di ispirarsi a un’estetica 

internazionale per arrivare a una produ-

zione nazionale portò a un processo di 

avvicinamento, dialogo, negoziazioni, di-

spute e distanziamenti che vide nei primi 

anni Sessanta un allontanamento e una 

rottura con l’estetica neorealista.

Umberto D. (1952), di | de Vittorio De Sica
Fotogramma | Fotograma de pel ícula
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cas sugeridas por Zavattini habría sido un 

riesgo que no hubiera dado la imagen de 

entrega pol ítica integral que los cubanos 

estaban tratando de representar en la gran 

pantalla. Esta diferencia de opinión hizo 

que los cubanos buscaran un cine “propia-

mente cubano”, que pretend ía alejarse de 

la estética neorrealista y de Zavattini.

A pesar de ello, no se puede entender la for-

mación del cine revolucionario cubano sin 

considerar sus contactos, diálogos, pau-

sas, distancias y la ruptura con el Neorrea-

lismo italiano y sin considerar que, durante 

esos años, se había producido una adap-

tación de la estética a las necesidades cu-

2. La rottura
La pellicola che segnò la fine della colla-

borazione tra Zavattini e i cubani fu El 

joven rebelde, diretta da García Espinosa 

nel 1961. La disputa riguardava le decisio-

ni relative al protagonista, personaggio 

che per Zavattini doveva essere appena 

adolescente, politicamente disinformato 

e “animalesco” e che invece per i cubani 

doveva essere più maturo, socialmente e 

politicamente consapevole e pronto a sa-

crificarsi per la patria.

La differenza di vedute era data dal fatto 

che per i cubani El joven rebelde rivestiva 

un ruolo fondamentale poiché sarebbe 

Umberto D. (1952), di | de Vittorio De Sica - Fotogramma | Fotograma de pel ícula
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banas, una traducción visual y cultural de 

la que no se habrían podido separar con 

un corte limpio. La ruptura de principios de 

la década de 1960 proporcionó los medios 

para desarrollar una gramática cinemato-

gráfica independiente que continuó a estar 

marcada por la huella neorrealista.

El distanciamiento creó un espacio en el 

que los cubanos pudieron desarrollar un 

verdadero Neorrealismo “a la cubana”, una 

estética intrínseca a las futuras produccio-

nes del cine cubano y a esos dos jóvenes 

estudiantes del CSC. Por lo tanto, no estoy 

hablando de una ruptura con el Neorrea-

lismo, en el sentido más comúnmente en-

tendido, como punto final. Sino que estoy 

poniendo atención en una fractura que 

se hizo evidente tanto en las correspon-

dencias como en las comunicaciones 

estéticas, especialmente con Zavattini.  El 

resultado de este proceso dio lugar a la po-

sibil idad futura de una praxis que encontró 

la manera de desarrollarse gracias al es-

pacio creado por esa ruptura.

3. De los años sesenta  
al Periodo Especial
Entre finales de la década de 1950 y prin-

cipios de la de 1960 se consolidó la pro-

ducción cinematográfica cubana y García 

Espinosa se convirtió en uno de los prin-

cipales directores jóvenes del panorama 

nacional.  En sus producciones de estos 

años se reconoce un lenguaje fí lmico que 

evolucionó y afinó cada vez más el propó-

stato il primo lungometraggio che mirava 

a rappresentare il rivoluzionario ideale. 

Rappresentare il protagonista con le ca-

ratteristiche suggerite da Zavattini sareb-

be stato un rischio che non avrebbe reso 

l’immagine di integra dedizione politica 

che i cubani stavano cercando di imporre 

sul grande schermo. Questa differenza di 

opinioni spinse i cubani a volere un cine-

ma “propriamente cubano”, che prendeva 

le distanze dall’estetica neorealista e da 

Zavattini.

Nonostante ciò, non si può comprendere 

la formazione del cinema rivoluzionario 

cubano senza considerarne i contatti, 

i dialoghi, le pause, le distanze e la rot-

tura con il Neorealismo italiano e senza 

considerare che, durante quegli anni, c’e-

ra stato un adattamento dell’estetica alle 

esigenze cubane, una traduzione visuale 

e culturale dalla quale non ci si poteva se-

parare con un taglio netto. La rottura dei 

primi anni Sessanta fornì i mezzi per svi-

luppare una grammatica cinematografica 

indipendente che continuò a portare con 

sé l’impronta neorealista. 

La presa di distanza creò uno spazio in 

cui i cubani poterono sviluppare un vero 

e proprio Neorealismo “alla cubana”, un’e-

stetica intrinseca alle produzioni future 

del cinema cubano e di quei due giovani 

studenti del CSC. Pertanto, non sto par-

lando di una rottura con il Neorealismo, 

nel senso più comunemente inteso, come 

punto finale. Bensì sto ponendo attenzio-
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sito de hacer cine, propósito que en 1969 el 

cineasta describió con detalle en su texto 

teórico Por un cine imperfecto .   Este libro 

recogía la quinta esencia del valor de hacer 

cine, el sentido de la estética en relación 

con una producción de escasos recursos 

y la importancia de la denuncia social con-

tada en la gran pantalla. Por un cine imper-

fecto rápidamente se convirtió en un texto 

de referencia para la producción cinema-

tográfica de esos años, no solo de Cuba, 

sino de toda América Latina y a pesar del 

quiebre declarado a principios de la déca-

da de 1960, este texto sigue siendo uno de 

los principales escritos teóricos del cine 

ne su una frattura che fu evidente tanto 

nelle comunicazioni epistolari che in 

quelle estetiche, specialmente con Zavat-

tini. L’esito di tale processo diede vita alla 

possibilità futura di una prassi che trovò 

il modo di svilupparsi grazie allo spazio 

creato da quella rottura.

3. Dagli anni Sessanta  
al Periodo Especial
Tra la fine degli anni Cinquanta e i primi 

anni Sessanta si consolidò la produzione 

cinematografica cubana e il ruolo di Gar-

cía Espinosa come uno dei giovani registi 

di spicco nel panorama nazionale. Nelle 

Umberto D. (1952), di | de Vittorio De Sica - Fotogramma | Fotograma de pel ícula
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latinoamericano, que tiene sus raíces más 

profundas en la escuela neorrealista que 

García Espinosa había aprendido sobre 

todo a través de Zavattini.

El vínculo con Zavattini siguió siendo en los 

años sucesivos una constante a la cual 

volver con agradecimiento.  Así, por ejem-

plo, cuando en 1986 se inauguró la escuela 

de cine de la EICTV en San Antonio de los 

Baños (una referencia para América Latina 

y el mundo), en esa ocasión se dedicó una 

plaza al maestro Zavattini, como estandar-

te de un legado estil ístico que había trans-

formado el rumbo del cine latinoamerica-

no en los años 60 y que lo había marcado 

para siempre.

Es en la década de los noventa, sin embar-

go, cuando se vio un retorno más concreto 

y urgente a la memoria neorrealista: son 

años conocidos como el Período Especial, 

momento durante el cual una grave crisis 

económica afectó la isla. Todo comenzó 

con el colapso de la Unión Soviética en 1991, 

que tuvo graves consecuencias hasta prin-

cipios de la década de 2000 y que golpeó 

duramente también a la industria cinema-

tográfica, obligando a los directores a pro-

ducir pel ículas con una enorme escasez de 

medios.  Es durante esta década, y exacta-

mente en 1994, que García Espinosa produ-

ce una pel ícula llamada Reyna y Rey.

4. Reina y Rey  y Umberto D . 
Reina y Rey ve como protagonista a una 

vieja señora, Reina, y su pequeño perro, 

sue produzioni di questi anni si riconosce 

un linguaggio filmico che evolveva e affi-

nava con dimestichezza lo scopo del fare 

cinema, scopo che nel 1969 il cineasta rac-

contò dettagliatamente nel suo testo teo-

rico Por un cine imperfecto. Questo libro 

raccoglieva la quintessenza del valore del 

fare cinema, il significato dell’estetica in 

relazione a una produzione di scarse ri-

sorse e l’importanza della denuncia so-

ciale raccontata sul grande schermo. Por 

un cine imperfecto diventò rapidamente 

un testo di riferimento per la produzione 

cinematografica di quegli anni, non solo 

di Cuba, ma di tutta l’America Latina e 

nonostante la rottura dichiarata agli inizi 

degli anni Sessanta, questo testo rimane 

Umberto D. (1952), di | de Vittorio De Sica
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Rey.  La pel ícula se divide en dos partes: la 

primera en la que se narra la vida cotidiana 

de la anciana y de su pequeño perro con 

escenas alegres alternadas con momen-

tos dramáticos que muestran las dificulta-

des económicas de la vida del d ía a d ía, y 

termina con Reina preocupada por la pér-

dida de Rey.  La segunda parte se abre con 

el regreso de los antiguos propietarios de 

la casa en la que vive Reina, hogar que la 

anciana había heredado después de que 

los antiguos propietarios, para los cuales 

Reina había prestado servicio como sir-

vienta durante veinte años, habían salido 

de la isla y habían emigrado a Estados 

Unidos .  Estos, en visita desde Miami, per-

turban la cotidianeidad de Reina querien-

do incluso llevarla a Miami para que siga 

sirviendo a la familia. Dicha visita tenía el 

fin artístico de llevar a la gran pantalla una 

reflexión crítica que subrayase las contra-

uno dei principali scritti teorici del ci-

nema latino-americano, che trova le sue 

radici più profonde nella scuola neorea-

lista che García Espinosa aveva appreso 

soprattutto attraverso Zavattini.

Il legame con Zavattini continuò negli anni 

successivi a essere una costante alla quale 

tornare con gratitudine. Così, per esempio, 

quando nel 1986 si inaugurò la scuola di 

cinema EICTV di San Antonio de los Baños 

(un punto di riferimento per l’America 

Latina e nel mondo), in quell’occasione si 

dedicò una piazza al maestro Zavattini, 

quale stendardo di un’eredità stilistica che 

aveva trasformato il percorso del cinema 

latino-americano negli anni Sessanta e che 

lo aveva segnato per sempre.

È negli anni Novanta, però, che si vede un 

ritorno più concreto e urgente alla memo-

ria neorealista: sono anni conosciuti come 

il Periodo Especial, momento durante il 

quale una grave crisi economica travol-

se l’isola. Tutto ebbe origine dal collasso 

dell’Unione Sovietica nel 1991, che portò 

gravi conseguenze fino ai primi anni Due-

mila e colpì duramente anche il settore 

cinematografico costringendo i registi a 

produrre pellicole con enorme scarsità 

di mezzi. È durante questo decennio, ed 

esattamente nel 1994, che García Espinosa 

produsse un film intitolato Reyna y Rey.

4. Reina y Rey e Umberto D. 
Reina y Rey vede come protagonisti 

un’anziana signora, Reina, e il suo cagno-
Umberto D. (1952), di | de Vittorio De Sica
Fotogramma | Fotograma de pel ícula
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dicciones entre los cubanos de “adentro” y 

los expatriados. A pesar de la presencia in-

cómoda de los invitados, que parece des-

viar la atención del eje central de la trama, 

la pel ícula en realidad no pierde de vista la 

relación entre la anciana y su perro, que 

aunque en la segunda mitad de la pel ícula 

parecería pasar en segundo plano, cierra 

el fi lme con el peso simbólico de la espera 

de Reina por el retorno de Rey.

Umberto D. es un largometraje de 1952 di-

rigida por De Sica y con sujeto y guion de 

Zavattini. La historia es protagonizada por 

Umberto, un anciano jubilado que después 

de la guerra vive en condiciones de penu-

lino, Rey. Il film si divide in due tempi: il 

primo in cui si racconta la quotidianità 

dell’anziana e del suo cagnetto con scene 

allegre alternate a momenti drammatici 

che mettono in evidenza le difficoltà eco-

nomiche del quotidiano, e si conclude con 

Reina preoccupata per aver perso Rey. Il 

secondo tempo si apre con il ritorno dei 

vecchi proprietari della casa in cui vive 

Reina, abitazione che l’anziana ha ere-

ditato dopo che questi ultimi, per i qua-

li aveva prestato servizio per vent’anni, 

avevano lasciato l’isola ed erano emigrati 

negli Stati Uniti. Questi, in visita da Mia-

mi, scombussolano la quotidianità di Rei-
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ria económica a pesar de los treinta años 

de trabajo como servidor público. La trama 

se centra en la vida cotidiana de Umberto 

con su perro Flike. En el caso de Umberto 

D también se alternan momentos de ale-

gre cotidianeidad a momentos dramáticos 

debido a las dificultades económicas, que 

llevan al protagonista a buscar un lugar se-

guro donde dejar a su pequeño perro para 

después acabar con su vida. Esta pel ícula, 

al igual que la anterior, quiere ser una cróni-

ca de la vida que, a través de la experiencia 

del hombre común, quiere darle voz a una 

clase social y a un período histórico, y para 

hacer eso, a lo largo de la pel ícula, el direc-

tor toma la emblemática relación entre el 

protagonista y su perro. La pel ícula cierra 

con un final comparable a la pel ícula cu-

bana en la que una versión de la relación 

entre Umberto y el perro se entiende como 

una metáfora para un futuro en el que el 

anciano no alcanza el suicidio y se deja lle-

var por una tarde de juego con Flike.

En ambas pel ículas la relación entre los 

dos protagonistas y sus mascotas mues-

tra por un lado el lado más humano de 

Cuba de los años noventa, vaciada de los 

ciudadanos expatriados, inundada por la 

prostitución y al borde de la supervivencia 

económica; y por otro lado, muestra el lado 

más humano de la realidad italiana de la 

posguerra hecha de pobreza, degradación 

y corrupción burguesa. Los pilares narrati-

vos en torno a los cuales se construye la 

trama de ambas pel ículas se centran en 

na volendo addirittura portarla a Miami 

per continuare a prestare servizio per la 

loro famiglia. Tale visita improvvisa ave-

va il fine artistico di portare sul grande 

schermo una riflessione critica che sot-

tolineasse le contraddizioni tra i cubani 

di “dentro” e quelli espatriati. Nonostante 

la presenza ingombrante degli ospiti, che 

sembra distogliere l’attenzione dall’asse 

centrale della trama, il film in realtà non 

perde mai di vista la relazione tra l’anzia-

na e il suo cane, che sebbene nel secondo 

tempo sembrerebbe passare in secondo 

piano, chiude il film con il peso simbolico 

dell’attesa di Reina del ritorno di Rey.

Umberto D. è un lungometraggio del 1952 

con regia di De Sica e soggetto e sceneg-

giatura di Zavattini. La storia vede come 

protagonista Umberto, un anziano pen-

sionato che dopo la guerra vive in con-

dizioni di stenti economici nonostante 

i trent’anni di lavoro come funzionario 

pubblico. La trama si concentra sul vissu-

to quotidiano di Umberto con il suo cane 

Flike. Anche nel caso di Umberto D. si al-

ternano momenti di allegra quotidianità 

a momenti di drammaticità dovuti alle 

difficoltà economiche, che portano il pro-

tagonista a cercare un posto sicuro dove 

lasciare il suo cagnolino per poi mettere 

fine alla propria vita. Anche questo film, 

come il precedente, vuole essere una cro-

naca di vita che, attraverso l’esperienza 

dell’uomo comune, vuole dare voce a una 

classe sociale e a un periodo storico, e per 
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los mismos conceptos principales que in-

cluyen la realidad histórica y social, la clase 

burguesa y la categoría de los ancianos. 

Ambas pel ículas, además, pretenden ofre-

cer una reflexión sobre el valor de la exis-

tencia, tomando como ejemplo al perro, el 

mejor amigo del hombre por excelencia, 

para no perder los valores de la vida.

La lectura comparada de estas dos pel í-

culas, no se limita a los temas cubiertos 

y a las similitudes entre los protagonistas. 

Estas similitudes no son al azar, si no que 

vienen de una memoria neorrealista que 

hace de Reina y Rey  una traducción visual 

–constante, transversal, intencional y entre 

l íneas– de la pel ícula italiana de los años 

cincuenta. Esta traducción sólo se puede 

comprender teniendo en cuenta el pasado 

de la cinematografía cubana y la relación 

de García Espinosa con la estética neo-

rrealista, con Zavattini y con la ruptura de 

farlo, durante tutto il lungometraggio, il 

regista ricorre alla relazione emblemati-

ca del protagonista col suo cane. Il film si 

chiude con un finale sovrapponibile alla 

pellicola cubana in cui uno sguardo sul-

la relazione tra Umberto e il cane si pone 

come metafora per un futuro in cui l’an-

ziano non raggiunge lo scopo del suicidio 

e si lascia andare al gioco con Flike.

In ambedue le pellicole la relazione tra i 

due protagonisti e i loro animali mostra 

da una parte il lato più umano della Cuba 

degli anni Novanta, svuotata di cittadini 

espatriati, inondata di prostituzione e al 

limite della sopravvivenza economica; 

e dall’altra il lato più umano della real-

tà italiana del secondo dopoguerra fatta 

di povertà, degradazione e corruzione 

borghese. I pilastri narrativi attorno ai 

quali si costruisce la trama di entrambi 

i film si concentrano sugli stessi concetti 

principali che includono le realtà stori-

co-sociali, la classe borghese e la catego-

ria degli anziani. Entrambi i film mira-

no, inoltre, a offrire una riflessione sul 

valore dell’esistenza, prendendo il cane, 

il migliore amico dell’uomo per antono-

masia, come esempio per non perdere i 

valori della vita.

La lettura comparata dei due film, eppu-

re, non si limita alle tematiche trattate 

e ai punti in comune tra i protagonisti. 

Questi punti in comune non sono casuali, 

ma vengono da una memoria neorealista 

che fa di Reina y Rey una traduzione vi-

Umberto D. (1952), di | de Vittorio De Sica
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los años sesenta que dieron espacio para 

crear un estilo propio sin poderse desha-

cer nunca completamente de la huella 

neorrealista.

Reyna y Rey  sigue durante toda la pel ícu-

la la estructura narrativa de Umberto D .  y 

así comunica con referencias paralelas y 

metafóricas con la trama del clásico ita-

l iano.  Por ejemplo, ambas pel ículas se 

abren con una dedicatoria:  en el  caso de 

Umberto D. ,  De Sica dedica la pel ícula a 

su padre, y al  minuto 7:31 de Reina y Rey 

la dedicación de García Espinosa es para 

Cesare Zavattini ,  al  cual , a través de este 

acto, le reconoce una paternidad artística.  

suale – costante, trasversale, intenziona-

le e tra le righe – del film italiano degli 

anni Cinquanta. Tale traduzione si può 

cogliere solo considerando il passato del-

la cinematografia cubana e la relazione di 

García Espinosa con l’estetica neorealista, 

con Zavattini e con la rottura degli anni 

Sessanta che diede spazio per creare uno 

stile proprio senza mai potersi liberare 

del tutto dell’impronta neorealista.

Reyna y Rey segue per tutto il film la strut-

tura narrativa di Umberto D. e così comu-

nica parallelamente e con riferimenti 

metaforici con la trama del classico ita-

liano. Per esempio, entrambe le pellicole 
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Por otra parte, en las escenas de apertura 

hay otro momento en el que García Espi-

nosa rinde homenaje al  cine del pasado: 

es una escena en la que vemos a Reina 

ocupada con las tareas domésticas con-

versando con Rey y proponiéndole ir al 

cine a ver una pel ícula antigua “porque 

las [pel ículas] que hacen ahora no sir ven 

para nada… esos sí  eran grandes artistas 

[…]  pero ustedes los jóvenes de hoy no en-

tienden de esas cosas porque no saben 

nada de nada” ( 7:  36- 08:50). Este discurso 

de Reina es un reconocimiento del valor 

artístico de las pel ículas producidas al 

comienzo del período revolucionario y 

una crít ica al  presente cinematográfico, 

crit ica que luego parece reconocer y la-

mentar una desviación del Neorrealismo 

y de Zavattini ,  que se quiere recuperar 

conscientemente en esta pel ícula. 

En ambos trabajos, además, el desarrollo 

si aprono con una dedica: nel caso di Um-

berto D., De Sica dedica il film a suo padre, 

e al minuto 7:31 di Reina y Rey la dedica 

di García Espinosa è per Cesare Zavattini, 

al quale, attraverso quest’atto, riconosce 

evidentemente una paternità artistica. 

Inoltre, nelle scene iniziali c’è un altro 

momento in cui García Espinosa rende 

tributo al cinema del passato: è una scena 

in cui vediamo Reina affaccendata nei 

lavori di casa che conversa con Rey e gli 

propone di andare al cinema a vedere un 

vecchio film “porque las [películas] que 

hacen ahora no sirven para nada… esos 

sí eran grandes artistas […] pero ustedes 

los jovenes de hoy no entienden de esas 

cosas porque no saben nada de nada” 

(7:36- 8:50). Questo discorso di Reina è 

un riconoscimento del valore artistico 

dei film prodotti all’inizio del periodo ri-

voluzionario e una critica al presente ci-

nematografico, critica che quindi sembra 

riconoscere e rimpiangere un allontana-

mento dal Neorealismo e da Zavattini, 

che si vuole recuperare consapevolmente 

in questo film.

In ambedue i lavori, inoltre, lo sviluppo 

della trama presenta la relazione tra i 

protagonisti e il cane nello stesso ordi-

ne: la quotidianità e l’affetto; lo sconfor-

to per le difficoltà economiche; la perdita 

e la disperazione; la ricerca di un posto 

sicuro dove lasciarlo che non si riesce a 

trovare a causa della povertà condivisa 

dalla collettività; una scena in un canile 

Umberto D. (1952), di | de Vittorio De Sica
Fotogramma | Fotograma de pel ícula
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in cui si descrive come si ammazzano gli 

animali; un climax drammatico (che in 

Umberto D. viene raggiunto nella scena 

del tentato suicidio e in Reina y Rey con 

il fatto che Rey non si riesce a trovare); 

e un finale che in entrambi i casi vuole 

mandare un messaggio di speranza. Fi-

nale che, nel caso di Umberto D., chiu-

de il film con l’uomo che decide di non 

suicidarsi e di riconquistare la fiducia 

e l’affetto del suo cane; e che in Reina y 

de la trama muestra la relación entre los 

personajes y el perro en el mismo orden: el 

d ía a d ía y el afecto;  la desesperanza por 

las dificultades económicas;  la pérdida y 

la desesperación;  la búsqueda de un lugar 

seguro para dejarlo que no se encuentra 

por la pobreza compartida por la comuni-

dad;  una escena en una perrera en el que 

se describe cómo se matan a los animales;  

un cl ímax dramático (que Umberto D .  se al-

canza con la escena del intento de suicidio 

Umberto D. (1952), di | de Vittorio De Sica - Fotogramma | Fotograma de pel ícula
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y en Reina y Rey   en el momento en que el 

perro no se encuentra en ningún lugar);  y 

un final que en ambos casos quiere enviar 

un mensaje de esperanza. Final que, en el 

caso de Umberto D . ,  cierra la pel ícula con 

el hombre que decide no suicidarse más y 

que decide volver a recuperar la confianza 

y el afecto de su perro; y que en Reina y Rey 

ve a Reina feliz con su decisión de no dejar 

la isla a pesar de las difíciles condiciones 

de vida y que espera en la puerta a que 

algún d ía regrese Rey, respondiendo a la 

pregunta “¿esperando a su Rey?”  con una 

sonrisa de esperanza admitiendo: “espe-

rándolo” (1:  29: 06-1: 30: 36).

Rey con Reina felice della sua scelta di 

non lasciare l’isola nonostante le diffici-

li condizioni di vita e che la vede sulla 

soglia di casa aspettando che Rey torni, 

rispondendo alla domanda “¿esperando 

a su Rey?” con un accenno di sorriso spe-

ranzoso mentre ammette: “esperándolo” 

(1:29:06-1:30:36).

In entrambi i casi questi finali implicano 

un messaggio di speranza per il futuro, 

ma anche di compromesso sociale, mes-

saggi che García Espinosa aveva impara-

to a filtrare sul grande schermo sin dai 

tempi di lavoro con Zavattini. Altri temi 

comuni tra i due film sono senza dubbio 

Umberto D. (1952), di | de Vittorio De Sica - Fotogramma | Fotograma de pel ícula
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la critica alla classe borghese, la prosti-

tuzione e il perbenismo corrotto. Ma, 

nonostante tutte le sofferenze e brutture 

sociali, la relazione con l’animale rimane 

al centro di queste trame: Umberto ca-

pisce che Flike dà un senso alla sua vita 

attraverso una nozione di normalità che 

passa per l’affetto; e Reina dichiara ad alta 

voce che continuerà sempre ad aspettare 

speranzosa che ritorni il suo Rey e quin-

di, metaforicamente, che torni una certa 

normalità.

5. Traduzione visuale 
e Neorealismo “alla cubana”
L’obiettivo di questo saggio è stato quello 

di mostrare, attraverso una lettura com-

parata, i punti di contatto tra i film Rei-

na y Rey di García Espinosa e Umberto D., 

diretto da De Sica e scritto da Zavattini. 

Attraverso questo studio, ho proposto il 

lungometraggio cubano come traduzione 

visuale del film italiano a quarant’anni di 

distanza tra una produzione e l’altra. Il 

fine di questo esercizio è stato quello di 

mostrare una continuità neorealista nella 

produzione cinematografica cubana, che 

mentre spesso viene riconosciuta come 

terminata agli inizi degli anni Sessanta, 

in questa produzione degli anni Novanta 

recupera una memoria imperniata di tali 

sfumature. Registi come García Espinosa 

non si distaccarono mai totalmente da 

tale matrice, ammantandosi di un’estetica 

che riconosco come un Neorealismo che 

En ambos casos, estos finales implican un 

mensaje de esperanza para el futuro, pero 

también de compromiso social, mensajes 

que García Espinosa había aprendido a fil-

trar en la gran pantalla desde que había tra-

bajado con Zavattini.  Otros temas comu-

nes entre las dos pel ículas son, sin duda, la 

crítica a la clase burguesa, la prostitución 

y la corrupción. Pero, a pesar de todo el su-

frimiento y la fealdad social, la relación con 

el animal permanece en el centro de estas 

tramas: Umberto entiende que Flike le da 

sentido a su vida a través de una noción de 

normalidad que pasa por el afecto; y Reina 

declara en voz alta que siempre seguirá 

esperando con esperanza que regrese su 

Rey y, por lo tanto, metafóricamente, que 

regrese cierta normalidad.

5. Traducción visual  
y Neorrealismo “a la cubana”
El objetivo de este ensayo ha sido mos-

trar, a través de una lectura comparada, 

los puntos de contacto entre las pel ículas 

Reina y Rey  de García Espinosa y Umber-

to D.,  dirigidas por De Sica y escritas por 

Zavattini. A través de este estudio propu-

se el largometraje cubano como una tra-

ducción visual del fi lme italiano después 

de cuarenta años entre una producción y 

otra. El objetivo de este ejercicio ha sido el 

de mostrar una continuidad neorrealista 

en la producción cinematográfica cubana, 

que, si bien se suele reconocer como ter-

minada a principios de los años sesenta, 
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en esta producción de los noventa recupe-

ra una memoria empapada de estos ma-

tices.  Directores como García Espinosa 

nunca se desvincularon del todo de esa 

matriz, revistiéndose de una estética que 

reconozco como un Neorrealismo que no 

fue solo italiano, sino que defino como “a la 

cubana”.

¿Cómo releer entonces Reyna y Rey  si la 

reconocemos como una traducción visual 

de Umberto D.? Esta revelación permite 

contextualizar por qué García Espinosa re-

cupera una memoria neorrealista durante 

el Período Especial y homenajea a Zavatti-

ni en su pel ícula: el maestro había sido una 

non fu più solo italiano, ma che definisco 

“alla cubana”.

Come rileggiamo quindi Reyna y Rey dal 

momento che la riconosciamo come tra-

duzione visuale di Umberto D.? Questa 

rivelazione permette di contestualizzare 

il perché García Espinosa recuperi una 

memoria neorealista durante il Periodo 

Especial e omaggi Zavattini nel suo film: 

il maestro era stato una presenza impor-

tante per imparare a fare cinema senza 

risorse e grazie a questo il cineasta era 

ora in grado di adattare il film alle istanze 

degli anni Novanta. Reyna y Rey fa da pon-

te tra la fine e la continuità, tra memoria 

Umberto D. (1952), di | de Vittorio De Sica - Fotogramma | Fotograma de pel ícula
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presencia importante en el aprendizaje de 

cómo hacer cine sin recursos y gracias a 

eso el cineasta pudo adaptar el cine a las 

instancias de los noventa. Reyna y Rey  ac-

túa como puente entre el fin y la continui-

dad, entre la memoria y la experiencia. Por 

lo tanto, la conciencia de una continuidad 

neorrealista en la práctica cinematográfi-

ca cubana nos permite repensar y reela-

borar bajo una nueva luz el significado del 

fin de los contactos con el Neorrealismo 

en Cuba. También reconoce la porosidad 

que en cambio caracterizó estos procesos 

a lo largo del tiempo, al punto de ofrecer la 

posibilidad de analizar la cinematografía 

cubana contemporánea a partir de estos 

presupuestos. Al fin y al cabo, como dijo el 

director argentino Fernando Birri el “aire se 

mide en Za”4, unidad de medida que le per-

mitió a García Espinosa medir la realidad 

contada en Reina y Rey .

ed esperienza. Quindi, la consapevolezza 

di una continuità neorealista nella pra-

tica cubana cinematografica permette di 

riconsiderare e rielaborare sotto nuova 

luce il significato della fine dei contatti 

con il Neorealismo a Cuba. Altresì, rico-

nosce la porosità che invece caratterizzò 

questi processi nel tempo, fino a offrire la 

possibilità di analizzare la cinematografia 

cubana contemporanea partendo da que-

sti presupposti. Dopotutto, come diceva il 

regista argentino Fernando Birri “el aire 

se mide en Za’”4, un’unità di misura che ha 

permesso a García Espinosa di misurare 

la realtà raccontata in Reina y Rey.



Don Cesare di Bazan (1942), di | de Riccardo Freda - Foto E. Gneme Tirrenia



Zavattini  
nel seme del nuovo cinema cubano

Z a v a t t i n i  
e n  l a  s i m i e n t e  d e l  n u e v o  c i n e  c u b a n o

Luciano Castillo Rodríguez*

* Luciano Castillo Rodríguez (Camagüey, Cuba, 1955),  historiador cinematográfico. Máster en Cultura Latinoamericana. Ha publicado, entre otros, 
la edición definitiva en cuatro tomos del libro Cronología del cine cubano. Miembro de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba. Es director de la 
Cinemateca de Cuba.

* Luciano Castillo Rodríguez (Camagüey, Cuba, 1955),  storico del cinema. Master in Cultura latinoamericana. Ha pubblicato, per menzionare alcuni dei 
suoi lavori, l’edizione definitiva in quattro volumi del libro Cronología del cine cubano. Membro dell’Unione degli scrittori e artisti di Cuba. È direttore 
della Cineteca di Cuba. 



La frase: «Tutte le strade portano a Roma» 

è diventata vera quando diversi latinoa-

mericani si incontrarono al Centro Spe-

rimentale di Cinematografia nel 1951, il 

«Secolo dei Lumière», come lo battezzò 

Arturo Ripstein. Era l’obiettivo negli iti-

nerari di Fernando Birri, un argentino 

che non aveva ancora spiegato le ali, dei 

cubani Julio García Espinosa, appassio-

nato di teatro vernacolare e radio, e di 

Tomás Gutiérrez Alea, che non aveva 

nemmeno ritirato la sua laurea in giuri-

sprudenza all’Università dell’Avana e, in-

seguendo il sogno di un cinema autentico, 

decise di imbarcarsi per l’Italia per segui-

re García Espinosa nelle sue avventure. 

In Oscar Torres, capriccioso dominicano 

(nato a Guantánamo), trovarono un com-

pagno inseparabile di scorrerie. Sono sta-

ti accompagnati in molti momenti da un 

giovane giornalista colombiano che stava 

compiendo i primi passi nella narrativa, 

Gabriel García Márquez, desideroso di 

portare i suoi personaggi e le sue storie 

all’interno di sceneggiature.

Non fu solo in loro che Cesare Zavattini 

(1902-1989), leggendario fondatore del 

Neorealismo italiano e ragione del loro 

viaggio, esercitò un fascino speciale. Nella 

versione definitiva del racconto La Santa, 

il già acclamato scrittore di Cento anni 

di solitudine, lo presenta come un perso-

naggio: «un italiano fantasioso dal cuore 

come un carciofo, che infondeva al cine-

ma del suo tempo un soffio di umanità 
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La frase: «Todos los caminos conducen a 

Roma», se tornó realidad cuando conflu-

yeron los de varios latinoamericanos en el 

Centro Sperimentale di Cinematografía en 

el año 1951 del «Siglo de Lumière», como lo 

bautizó Arturo Ripstein. Era la meta en los 

itinerarios de Fernando Birri , un argentino 

aún sin sus alas enormes, los cubanos Ju-

lio García Espinosa, apasionado por el tea-

tro vernáculo y la radio, y Tomás Gutiérrez 

Alea, quien ni siquiera recogió su título de 

abogado en la Universidad de La Habana y, 

no menos soñador con un cine auténtico, 

decidió embarcar a Italia para seguirlo en 

esas andanzas. En Oscar Torres, tempera-

mental dominicano (nacido en Guantána-

mo), hallaron a un inseparable compañero 

de correrías. Les acompañó en no esca-

sos momentos un joven periodista colom-

biano que daba sus primeros pasos en la 

narrativa, Gabriel García Márquez, deseo-

so de trasladar a guiones sus personajes 

e historias.

No solo en ellos ejerció una especial fasci-

nación Cesare Zavattini (1902-1989), legen-

dario patriarca del Neorrealismo italiano, 

razón de ser de su viaje. En la versión defini-

tiva del relato “La Santa”, el ya consagrado 

escritor de Cien años de soledad ,  lo intro-

duce como personaje: «un italiano imagi-

nativo y con un corazón de alcachofa, que 

le infundió al cine de su época un soplo de 

humanidad sin precedentes»1. Describe así 

a su profesor: «Era una máquina de pensar 

argumentos. Le sal ían a borbotones, casi 



contra su voluntad. Y con tanta prisa, que 

siempre le hacía falta la ayuda de alguien 

para pensarlos en voz alta y atraparlos al 

vuelo.  Solo que al terminarlos se le caían 

los ánimos. “Lástima que haya que filmar-

lo”, decía.  Pues pensaba que en la pantalla 

perdería mucho de su magia original»2.

Para esta fecha, el nombre de Zavattini ha-

bía aparecido en los créditos de casi sesen-

ta disimiles pel ículas desde su debut como 

autor del argumento y coguionista de Daró 

un millone (1935), dirigida por Mario Came-

rini. Su descubrimiento por esos cinéfilos 

al otro lado del viejo continente, sobrevino 

con la conmoción suscitada por el soplo de 

senza precedenti»1. Descriveva così il suo 

insegnante: «Era una macchina pensatri-

ce di soggetti. Sgorgavano da lui, quasi 

contro la sua volontà. E con tanta fretta 

che aveva sempre bisogno dell’aiuto di 

qualcuno per pensarli ad alta voce e af-

ferrarli al volo. Solo che alla fine di ogni 

pensiero il suo spirito crollava: “Peccato 

che dobbiamo filmarlo”, diceva. Ebbene, 

pensava che sullo schermo avrebbero 

perso molta della loro magia originale»2.

A quei tempi, il nome di Zavattini era ap-

parso nei titoli di coda di quasi sessan-

ta film diversi a partire dal suo debutto 

come autore e co-sceneggiatore in Darò 
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Una famiglia impossibile (1940), di | de Carlo Ludovico Bragaglia - Foto
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aliento fresco que significaron los estrenos 

de varias obras dirigidas por Vittorio de Sica 

en las cuales colaboró como argumentista 

y en la escritura de los guiones, inscritas 

dentro del renovador Neorrealismo italiano: 

El limpiabotas (Sciuscià , 1946), Ladrón de bi-

cicletas (Ladri di biciclette , 1948)3, y Milagro 

en Milán (Miraccolo a Milano , 1950). Pocos 

recordaban Los niños nos miran (I bambini 

ci guardano , 1943), por no gozar de idéntica 

distribución en Latinoamérica. 

un milione (1935), di Mario Camerini. La 

sua scoperta da parte dei cinefili arrivata 

da oltreoceano aveva coinciso con il tram-

busto causato dalla ventata di freschezza 

portata da alcune delle opere dirette da 

Vittorio De Sica a cui aveva collabora-

to come soggettista e nella stesura delle 

sceneggiature, che erano state inscritte a 

pieno titolo nell’innovativo Neorealismo 

italiano: Sciuscià (1946), Ladri di biciclette 

(1948)3 e Miracolo a Milano (1950). Pochi 

È caduta una donna (1941), di | de Alfredo Guarini - Foto Pesce
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Su hallazgo, para los cubanos, lo propició 

el curso «El cine: industria y arte de nuestro 

tiempo», impartido por el crítico y profesor 

José Manuel Valdés-Rodríguez en la Univer-

sidad de La Habana. Julio García Espinosa, 

matriculado en 1950, figuró entre el público 

estremecido por las funciones de Paisan4, 

de Roberto Rossellini, programadas el jue-

ves 14 y viernes 15 de diciembre, «un nuevo 

ejemplo del vigor artístico y humano de la 

cinematografía italiana, el gran hecho fí lmi-

co de la trasguerra»5, escribió Valdés-Rodrí-

guez. El impacto de esos títulos, se diseminó 

por el mundo como un reguero de pólvora.

Gutiérrez Alea —a quien llamaban Titón—, 

admitió deber al mítico Centro… el barniz 

académico, pero el mayor influjo en su 

proceso de maduración pol ítica lo operó 

la realidad «suficientemente intensa y po-

l íticamente interesante»6, vivida en la Italia 

de aquellos años.

ricordavano I bambini ci guardano (1943), 

poiché non aveva goduto della stessa di-

stribuzione in America Latina.

La sua scoperta, per i cubani, era stata 

realizzata durante il corso “Il cinema: in-

dustria e arte del nostro tempo”, tenuto 

dal critico e professore José Manuel Val-

dés-Rodríguez presso l’Università dell’A-

vana. Julio García Espinosa, iscritto nel 

1950, si trovava tra il pubblico scosso dalle 

proiezioni di Paisà4 di Roberto Rossellini, 

in programmazione giovedì 14 e venerdì 

15 dicembre, «un nuovo esempio del vi-

gore artistico e umano della cinematogra-

fia italiana, il più grande fatto filmico del 

dopoguerra»5 scrisse Valdés-Rodríguez. 

L’impatto di quei titoli si diffuse in tutto il 

mondo a macchia d’olio.

Gutiérrez Alea – soprannominato Titón – 

ammetteva di dovere al mitico Centro… il 

lustro accademico, ma la più grande in-
I bambini ci guardano (1943), di Vittorio De Sica - Fotogramma
Los niños nos miran (1943), de Vittorio De Sica - Fotograma de pel ícula

4 passi fra le nuvole (1942), di | de Alessandro Blasetti 
Fotogramma | Fotograma de pel ícula
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Julio recuerda los tiempos de su llegada 

«en un momento maravilloso» a «un país en 

trance, como diría Glauber. Las ideas iban, 

venían, circulaban sin darse pausa alguna. 

[…] Teníamos la suerte de informarnos en la 

Escuela y de aprender en la calle»7. En una 

de esas calles conocieron a Lamberto Ma-

ggiorani, el humilde trabajador convertido 

en protagonista de Ladrón de bicicletas . 

Tras invitarlo a un café, les reveló su triste-

za y frustración: al no llamarlo para ningu-

na pel ícula, tuvo que resignarse a arreglar 

zapatos. El increí ble relato de su vida supe-

raba la ficción zavattiniana.

Aguardaron con creciente expectación 

Umberto D ,  cima de lo que la crítica con-

sideró una corriente revolucionaria en la 

historia del séptimo arte. Esa nueva obra 

del binomio De Sica-Zavattini deslumbró a 

los asistentes el 10 de enero de 1952 a la 

pionera exhibición mundial en el Festival 

de Punta del Este, en Uruguay8.

No les faltaron ganas de correr a la esta-

ción Termini, tomar un tren con destino a 

Bologna, y ser de los espectadores privi-

legiados que la vieron el 20 de enero9. Su 

economía no les permitía darse ese lujo 

y tuvieron que esperar la presentación 

en un cine romano donde acudieron en 

peregrinación y salieron cabizbajos, casi 

sin atinar a hablar o escribir sobre lo que 

habían visto. Julio nunca se recuperó de 

la experiencia, repetida en proyecciones 

sucesivas. Le rindió tributo en Reina y Rey 

(1994), dedicado a la memoria de Zavattini, 

fluenza sul suo processo di maturazione 

politica venne dalla realtà «sufficiente-

mente intensa e politicamente interes-

sante»6 esperita nell’Italia di quegli anni.

Julio ricorda il suo arrivo «in un momen-

to meraviglioso» in «un paese in trance, 

come direbbe Glauber. Le idee andavano, 

venivano, circolavano senza alcuna sosta. 

[…] Avevamo la fortuna di apprendere a 

scuola e di imparare per strada»7. In una 

di quelle strade conobbero Lamberto 

Maggiorani, l’umile lavoratore che diven-

ne il protagonista di Ladri di biciclette. 

Invitato in un caffè, aveva rivelato loro la 

sua tristezza e frustrazione perché non 

lo chiamavano per nessun film e aveva 

dovuto rassegnarsi ad aggiustare scarpe. 

L’incredibile racconto della sua vita supe-

rava la finzione zavattiniana.

Attesero con crescente trepidazione Um-

berto D., apice di quella che la critica con-

siderava una corrente rivoluzionaria nel-

la storia della settima arte. Questa nuova 

opera del binomio De Sica-Zavattini il 10 

gennaio 1952 colpì gli spettatori del Festi-

val de Punta del Este, in Uruguay8.

Non mancò la voglia di correre alla sta-

zione Termini, prendere un treno diretto 

Bologna, ed essere tra gli spettatori privi-

legiati che la videro il 20 gennaio9. La loro 

condizione economica, però, non permet-

teva quel lusso e dovettero aspettare la 

presentazione in un cinema romano dove 

andarono in pellegrinaggio e uscirono a 

capo chino, quasi incapaci di parlare o scri-
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sensible crónica de la odisea de una infati-

gable anciana por sobrevivir con su perro 

en tensas circunstancias. 

Mientras ciertos agoreros vociferaban 

sobre el declive de aquel cine tan eficaz 

y la inminente desaparición de su «Edad 

de Oro», Titón reconoce: «El Neorrealismo 

seguía siendo el movimiento más vital y 

yo me sentí, como tantos jóvenes que se 

acercaron entonces al cine literalmente 

arrastrados por esa tendencia»10. Inconta-

vere di quello che avevano visto. Julio non 

si riprese mai da quell’esperienza, ripetuta 

nelle visioni successive. Le rese omaggio in 

Reina y Rey (1994), dedicato alla memoria 

di Zavattini, una toccante cronaca dell’o-

dissea di un’anziana per sopravvivere con 

il suo cane in una vita di stenti.

Mentre alcuni profeti di sventura voci-

feravano del declino di quel cinema così 

efficace e dell’imminente scomparsa della 

sua «età dorata», Titón riconobbe: «Il Ne-

L’ippocampo (1945), di | de Gian Paolo Rosmino - Foto Pesce
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bles veces discreparon con aquellos osa-

dos cuestionadores de cuanto Zavattini 

representaba.

Martin Scorsese, en su excelente largo-

metraje documental Mi viaje a Italia  ( I l  mio 

viaggio in Italia ,  2001) concluye que, por 

encima de todo, el Neorrealismo nació de 

una necesidad moral y espiritual: «A partir 

del Neorrealismo, nada volvió a ser como 

antes. […] ¿Qué fue el Neorrealismo? ¿Un 

género, un estilo, un conjunto de cánones? 

Ante todo fue una reacción ante el terrible 

momento histórico que atravesaba Italia. 

Los neorrealistas necesitaban compartir 

con el mundo todas las experiencias que 

orealismo continuava ad essere il movi-

mento più vitale e mi sentivo, come tanti 

giovani che poi si avvicinarono al cinema, 

letteralmente travolto da quella tenden-

za»10. Innumerevoli volte erano in disac-

cordo con quegli audaci contestatori di 

ciò che Zavattini rappresentava.

Martin Scorsese, nel suo splendido Il 

mio viaggio in Italia (2001) sostiene che 

il Neorealismo sia nato soprattutto da 

una necessità morale e spirituale: «Con 

la nascita del Neorealismo, niente è più 

stato uguale. […] Che cos’era il Neoreali-

smo? Un genere, uno stile, un insieme di 

canoni? Fu soprattutto una reazione al 

Roma città libera (1946), di | de Marcello Pagliero - Fotogramma | Fotograma de pel ícula



Cesare Zavattini e l’eredità culturale tra Italia e Cuba

127

C e s a r e  Z a v a t t i n i  y  l a  h e r e n c i a  c u l t u r a l  e n t r e  I t a l i a  y  C u b a

127

su país había vivido. Necesitaban borrar la 

barrera que delimitaba el documental y la 

ficción y tratando de hacerlo, subvirtieron 

definitivamente las reglas del cine. Aque-

llos filmes venían a ser oraciones: se reza-

ba para que el mundo prestase atención al 

pueblo italiano y percibiese su humanidad 

inherente11.

El 30 de mayo de 1953, Julio y Titón, gra-

duados en Dirección, terminaban su esta-

d ía en esa Roma de puertas abiertas de 

par en par por una ráfaga de viento fresco. 

Negados a aceptar los graduales sínto-

mas de agotamiento en la energía del mo-

vimiento,  su progresiva admiración hacia 

De Sica, Zavattini y Rossellini, los empujó a 

rastrear alguna huella en el cine que halla-

ron en la Isla. Sus rasgos eran inalterables 

a los dejados atrás cuando, en desafío a la 

voluntad paterna, subieron a aquel barco 

que cambiaría radicalmente su destino… y 

el del cine cubano.

De regreso a una pequeña isla 
que representa algo muy grande
«El Neorrealismo y el cine cubano» es la 

conferencia que imparte Julio García Es-

pinosa el jueves 13 de mayo de 1954 en la 

Sociedad Cultural Nuestro Tiempo, donde 

organiza la Sección de Cine. Expone los 

nexos que podría establecer la inestable 

cinematografía criolla con el fenómeno 

más descollante en el cine europeo de la 

posguerra: «El Neorrealismo nos enseña a 

ser originales, a buscar en nuestra propia 

terribile momento storico che stava at-

traversando l’Italia. I neorealisti aveva-

no bisogno di condividere con il mondo 

tutte le esperienze che il loro paese aveva 

vissuto. Avevano bisogno di cancellare 

la barriera tra documentario e finzione 

e, nel tentativo di farlo, sovvertirono de-

finitivamente le regole del cinema. Quei 

film sono diventati preghiere: si pregava 

affinché il mondo prestasse attenzione 

al popolo italiano e percepisse la loro in-

trinseca umanità»11.

Il 30 maggio 1953, Julio e Titón, diplomati 

in regia cinematografica, terminarono il 

loro soggiorno in quella Roma dalle porte 

spalancate da una folata di vento fresco. 

Rifiutando di accettare i primi sintomi di 

esaurimento dell’energia del movimento, 

la loro crescente ammirazione per De Sica, 

Zavattini e Rossellini li spinse a cercarne 

qualche traccia nel cinema che trovarono 

a Cuba. Le caratteristiche erano inaltera-

te rispetto alla loro partenza e, sfidando la 

volontà paterna, salirono a bordo di quella 

nave che avrebbe cambiato radicalmente il 

loro destino… e quello del cinema cubano.

Di ritorno su una piccola isola 
che rappresenta qualcosa  
di grande
“Il Neorealismo e il cinema cubano” è il 

titolo della conferenza tenuta da Julio 

García Espinosa giovedì 13 maggio 1954 

presso l’associazione culturale “Nuestro 

Tiempo”, dove organizzava la Sezione 



128

Cesare Zavattini e l’eredità culturale tra Italia e Cuba

128

C e s a r e  Z a v a t t i n i  y  l a  h e r e n c i a  c u l t u r a l  e n t r e  I t a l i a  y  C u b a

realidad. Nos enseña a trabajar la realidad 

sin falsearla y, sobre todo, la realidad na-

cional, que sea esta realidad nacional la 

que nos determina la dirección, la actua-

ción, etc., ir concibiendo el personaje cuba-

no pero como ser de carne y hueso, como 

ser humano semejante a cualquier otro del 

planeta»12.

Al presentar la imaginativa  Milagro en Mi-

lán  en la universidad habanera el lunes 30 

y martes 31 de agosto de 1954, Valdés-Ro-

dríguez, ferviente defensor de la causa 

neorrealista, declaró: «Demuestra la hon-

dura, la fineza y la variedad de enfoques 

y puntos de vista y de estilos posibilitados 

por el Neorrealismo italiano»13. El fi lme lide-

Cinema. Espose i legami che l’instabi-

le cinematografia creola avrebbe potuto 

stabilire con il fenomeno più rilevante 

del cinema europeo del dopoguerra: «Il 

Neorealismo ci insegna a essere originali, 

a cercare nella nostra stessa realtà. Ci in-

segna a lavorare sulla realtà senza falsifi-

carla e, soprattutto, sulla realtà nazionale 

che determina la regia, la performance, 

ecc., a lavorare per concepire il perso-

naggio cubano come un essere in carne e 

ossa, un essere umano simile a qualsiasi 

altro sul pianeta»12.

Nel presentare Miracolo a Milano all’Uni-

versità dell’Avana lunedì 30 e martedì 31 

agosto 1954, Valdés-Rodríguez, fervente 

Caccia tragica (1947), di Giuseppe De Santis - Fotogramma
Caza trágica (1947), de Giuseppe De Santis - Fotograma de pel ícula
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ró la selección de Nuestro Tiempo de los 

diez mejores exhibidos ese año14.

No cesaba la determinante sugestión de 

ese torrente en el dueto Titón-Julio, pese a 

la imposibilidad de llevar a la práctica sus 

ideas. Más que los cine debates, les anima-

ba filmar cuanto antes. Poco después, jun-

to a otros integrantes de esa asociación 

como Alfredo Guevara, José Massip y el fo-

tógrafo Jorge Haydú, emprenden el rodaje 

de El Mégano (1955), documental con ele-

mentos de ficción, la primera tentativa en 

la región por apropiarse de los preceptos 

neorrealistas: locaciones naturales, acto-

res no profesionales (los propios carbo-

neros de una ciénaga al sur de La Habana) 

difensore della causa neorealista, dichia-

rava: «Dimostra la profondità, la finezza e 

la varietà di approcci, punti di vista e stili 

resi possibili dal Neorealismo italiano»13. 

Il film aprì la selezione di “Nuestro Tiem-

po” dei dieci migliori film dell’anno14.

Nonostante l’impossibilità di metterne 

in pratica le idee, la suggestione di quella 

corrente non venne meno nel duetto Ti-

tón-Julio. Più che i dibattiti sui film, li en-

tusiasmava filmare il prima possibile. Poco 

dopo, insieme ad altri membri di quell’as-

sociazione come Alfredo Guevara, José 

Massip e il fotografo Jorge Haydú, ebbero 

inizio infatti le riprese di El mégano (1955), 

un documentario con elementi di finzione, 

Sperduti nel buio (1947),  
di | de Camillo Mastrocinque

Foto Bergomi
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que reproducían sus conflictos… Al concluir 

su única proyección, el 9 de noviembre, los 

cuerpos represivos de la tiranía detienen a 

Julio, su realizador, y secuestran la copia. 

Deviene el antecedente directo del nuevo 

cine cubano que se gestaría con la victoria 

revolucionaria en 1959.

Pero desde agosto, Julio García Espinosa 

escribió un argumento compuesto por cin-

co episodios en los cuales el cubano baila: 

desde un cumpleaños al carnaval. Envió a 

Zavattini ese esbozo primitivo de su pro-

puesta de retratar la situación actual del 

país y observar satíricamente nuestro ca-

rácter. Su veterano profesor, entusiasma-

do con el proyecto, le sugirió integrarlos en 

una sola historia: una fiesta de celebración 

de los quince años de una muchacha.

Luego de tres años sin hallar trabajo, Gu-

tiérrez Alea comenzó en Cine-Revista, pe-

queña empresa publicitaria, como proyec-

cionista y administrador, y a partir de enero 

de 1956, director de reportajes y chistes 

escenificados con actores. Su propietario 

era Manuel Barbachano Ponce (1924-1994), 

productor yucateco de Raíces  (1953), de 

Benito Alazraki, exponente mexicano de la 

prédica neorrealista. 

Al quijotesco Barbachano le incitaba finan-

ciar sobre un guion de Zavattini, su amigo 

y colaborador, una pel ícula con el equipo 

de cubanos empecinados en fomentar 

un cine auténticamente nacional, para 

ser dirigida por Alazraki. Con el fin de que 

pudiera escribir el argumento del «primer 

il primo tentativo locale di appropriarsi 

dei precetti neorealisti: location naturali, 

attori non professionisti (i minatori di una 

palude a sud dell’Avana) che mettevano in 

scena i loro conflitti… Al termine dell’uni-

ca proiezione avvenuta del documentario, 

il 9 novembre, gli organismi repressivi 

della tirannia arrestarono Julio, il regista, e 

ne sequestrarono la copia. Così El mégano 

diventò il diretto precursore del nuovo ci-

nema cubano, che prenderà forma con la 

vittoria rivoluzionaria del 1959.

Ma già da agosto Julio García Espinosa 

stava scrivendo un soggetto composto da 

cinque episodi rappresentativi dei mo-

menti in cui il cubano balla: da un com-

pleanno al carnevale. Inviò a Zavattini 

quel primo abbozzo di proposta in cui ri-

traeva la situazione del paese e racconta-

va in maniera ironica il “carattere” cuba-

no. Il suo vecchio insegnante, entusiasta 

del progetto, gli suggerì di farli confluire 

in un’unica storia: la festa per il quindice-

simo compleanno di una ragazza.

Dopo tre anni senza trovare lavoro, Gu-

tiérrez Alea iniziò a collaborare con una 

piccola società di pubblicità, “Cine-Revi-

sta”, come proiezionista e amministrato-

re, e da gennaio 1956, divenne direttore 

dei reportage e delle battute comiche de-

gli attori. Il proprietario della società era 

Manuel Barbachano Ponce (1924-1994), 

produttore yucateco di Radici (1954) di 

Benito Alazraki, esponente messicano 

della corrente neorealista.
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filme neorrealista cubano», una comisión 

de Nuestro Tiempo compiló temas, relatos, 

personajes y fotografías sobre la vida en la 

isla caribeña.

El «pontífice» del Neorrealismo aterrizó en 

La Habana el 18 de septiembre de 1955, 

acompañado por Barbachano, para ul-

timar los preparativos de la producción. 

En esta segunda visita —la anterior fue en 

195315—, durante tres d ías, Zavattini reci-

bió en Nuestro Tiempo los materiales se-

leccionados para escoger el de mayores 

perspectivas para la pel ícula. Julio narró 

a Barbachano verbalmente, su idea argu-

mental, alentado por Zavattini, quien me-

Il donchisciottesco Barbachano voleva 

commissionare una sceneggiatura di Za-

vattini, suo amico e collaboratore, per un 

film realizzato con una squadra di cubani 

determinati a promuovere un cinema au-

tenticamente nazionale che sarebbe stato 

diretto da Alazraki. Affinché potesse scri-

vere il «primo film neorealista cubano», 

alcuni incaricati di “Nuestro Tiempo” rac-

colsero temi, storie, personaggi e fotogra-

fie sulla vita nell’isola caraibica.

Il “pontefice” del Neorealismo sbarcò 

all’Avana il 18 settembre 1955, accom-

pagnato da Barbachano, per ultimare i 

preparativi della produzione. Durante 

La grande aurora (1947), di | de Giuseppe M. Scotese - Foto
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ses más tarde, le remitió una carta con sus 

consideraciones. Elogió alcanzar un tono 

humano más profundo y el tipo chejoviano 

del protagonista. El proyecto Cuba baila , 

con números musicales que no interrum-

pían la l ínea dramática, es pospuesto una 

y otra vez en tanto la impaciencia e incerti-

dumbre, acosaban al futuro director. Fren-

te a la inercia cada vez más prolongada del 

cine nacional, temía perder la oportunidad 

de realizar una buena pel ícula cubana.

questa seconda visita – la precedente era 

stata nel 195315 – per tre giorni Zavattini 

ricevette il materiale raccolto da “Nuestro 

Tiempo” per scegliere quello con le mag-

giori prospettive per il film. Julio espose 

a Barbachano la sua idea su consiglio di 

Zavattini, che mesi dopo, gli inviò una 

lettera con le sue considerazioni. Elogiò 

il raggiungimento di un tono umano più 

profondo e lo stile chejoviano che carat-

terizzava il protagonista. Il progetto Cuba 

Fabiola (1949), di | de Alessandro Blasetti - Foto di | de Osvaldo Civirani
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«Ustedes están en una situación ideal , así 

como lo estuvimos nosotros, inmediata-

mente después de la caída del fascismo, 

para desvincular el  cine de las rémoras 

industriales y hacerlo devenir el  medio de 

expresión pol ít ico y a la vez poético de la 

gran aventura democrática hacia la que 

se están encaminando»16, expresó Zava-

ttini  en eufórica carta a Alfredo Guevara 

el 2 de enero de 1959, un d ía después de 

difundirse la noticia del triunfo de la Re-

volución. Con la fundación del Instituto 

Cubano del Arte e Industria Cinemato-

gráficos, tres meses más tarde, l legaba el 

momento propicio para fi lmar Cuba baila , 

tras producir Barbachano el Nazarín  de 

Buñuel.

El  contrato acredita la autoría del argu-

mento y el  guion a Julio García Espinosa, 

con la colaboración de Guevara y Bar-

bachano, y Zavattini  en funciones de su-

per visor. Esta comedia agridulce, como 

tantas urdidas por él , era el  primer largo-

metraje concluido por el  naciente ICAIC, 

aunque el t ítulo inaugural entre sus es-

trenos fuera Historias de la Revolución , 

de Tomás Gutiérrez Alea. Previamente, 

Titón reconstruye con óptica neorrealista 

un desalojo campesino de sus tierras en 

Esta tierra nuestra ,  el  primer documental 

producido por la Revolución 17.

Guevara reclama enseguida la presencia 

en Cuba del guionista para revisar y redon-

dear los argumentos. El 10 de diciembre 

de 1959, Zavattini aterriza en el aeropuerto 

baila, con i suoi siparietti musicali che 

non interrompevano la linea dramma-

turgica, venne rimandato più volte men-

tre un senso di impazienza e incertezza 

assaliva il futuro regista. Di fronte all’i-

nerzia sempre più prolungata del cinema 

nazionale, temeva di perdere l’occasione 

di fare un buon film cubano.

«Siete in una situazione ideale, così come 

lo eravamo noi subito dopo la caduta del 

fascismo, per affrancare il cinema dai 

freni dell’industria e farlo così diven-

tare il mezzo di espressione politico e 

poetico della grande avventura demo-

cratica in cui vi state incamminando»16, 

scrisse Zavattini in un’euforica missiva 

inviata ad Alfredo Guevara il 2 gennaio 

1959, un giorno dopo la diffusione della 

notizia del trionfo della Rivoluzione. Tre 

mesi dopo, con l’istituzione dell’Instituto 

Cubano del Arte e Industria Cinemato-

gráficos, era arrivato il momento propi-

zio per girare Cuba baila, dopo che Bar-

bachano aveva prodotto Nazarín di Luis 

Buñuel.

Il contratto attribuiva la paternità della 

trama e della sceneggiatura a Julio Gar-

cía Espinosa, con la collaborazione di 

Guevara e Barbachano, mentre Zavatti-

ni compariva in qualità di supervisore. 

Questa commedia agrodolce, come tante 

scritte da lui, fu il primo lungometraggio 

realizzato dal nascente ICAIC, anche se 

il titolo inaugurale fu Historias de la Re-

volución (1960) di Tomás Gutiérrez Alea. 
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habanero. Le precedieron el d ía 5, su hijo 

Arturo, operador del director de fotografía 

Otello Martelli , para trabajar en el rodaje de 

Historias de la Revolución .

Zavattini, el gran sembrador
El incansable Za en el transcurso de dos 

meses y medio intensísimos, recorrió la 

Isla, sostuvo encuentros, leyó esbozos 

argumentales, asistió a bailes populares 

y peleas de gallos, redactó sus vivencias… 

Gran júbilo manifestó al conocer que su 

exalumno Tomás Gutiérrez Alea, reiteraba 

estar marcado por la estética neorrealista 

«la más coherente con nuestra situación 

In precedenza, Titón aveva ricostruito 

in un’ottica neorealista uno sfratto dei 

contadini dalle loro terre in Esta tierra 

nuestra (1959), il primo documentario 

prodotto dalla Rivoluzione17.

Guevara richiese subito la presenza a 

Cuba dello sceneggiatore affinché potes-

se rivedere e dare gli ultimi ritocchi al 

copione. Il 10 dicembre 1959, Zavattini 

atterrò all’aeroporto dell’Avana. Prima 

di lui, il 5 dicembre, erano arrivati suo 

figlio Arturo, in veste di operatore alla 

macchina, e il direttore della fotografia 

Otello Martelli, per lavorare sul set di 

Historias de la Revolución.

Le mura di Malapaga (1949), di | de René Clément - Foto
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de país pobre y convulso socialmente»18. 

Tomó como modelo para la estructura de 

Historias de la Revolución ,  su primer lar-

gometraje de ficción, a Paisà ,  de Rossell i -

ni ,  uno de los títulos más representativos 

del movimiento, conformado por cinco re-

latos en el contexto de la l iberación de Ita-

l ia en la I I  Guerra Mundial . El  curtido guio-

nista advertía satisfecho la asimilación 

de sus enseñanzas en función de un fi lme 

de otros tantos cuentos que mostraba la 

lucha en la ciudad, los combates en las 

montañas y la ofensiva final culminante 

en la victoria 19.

Guevara entusiasmó en Ital ia a Otello 

Martell i ,  experto director de fotografía, 

a quien Paisà  debía su riqueza visual y 

el  sobrio tratamiento del blanco y negro. 

Pero transcurrieron muchos años desde 

entonces y el  prestigioso fotógrafo evo-

lucionó radicalmente al extremo que su 

más reciente obra era La dulce vida ,  de 

Federico Fell ini 20. El  inexperto director ha-

banero recurrió a él  para los dos primeros 

cuentos («El  herido» y «Rebeldes») , pero se 

desalentó al corroborar tard íamente en 

los  rushes  que distaban mucho del esti lo 

pretendido: «Yo quería una imagen más di-

námica, más suelta en la puesta en esce-

na, con una fotografía de altos contrastes, 

dura, dramática. Sin embargo, el  resultado 

fue una puesta en escena acartonada, 

protegida por movimientos de cámara 

demasiado cautelosos y una fotografía 

suave donde se veía todo. Su trabajo Des-

Zavattini, il grande seminatore
L’instancabile Za, durante due mesi e 

mezzo molto intensi, girò l’isola, parteci-

pò a riunioni, lesse bozze di soggetti, as-

sistette a balli popolari e a combattimenti 

di galli, scrisse le sue esperienze… Mostrò 

grande gioia nel sapere che il suo ex allie-

vo Tomás Gutiérrez Alea, aveva più volte 

ribadito di essere segnato dall’estetica 

neorealista, «la più coerente con la no-

stra situazione di paese povero e agitato 

socialmente»18. Per la struttura di Histo-

rias de la Revolución, prese come model-

lo il suo primo lungometraggio, Paisà, di 

Rossellini, uno dei titoli più rappresenta-

tivi del movimento, composto da cinque 

episodi ambientati nel contesto della li-

berazione dell’Italia durante la Seconda 

Guerra Mondiale. L’esperto sceneggiato-

re era soddisfatto dell’assimilazione dei 

suoi insegnamenti in funzione di un film 

È più facile che un cammello... (1950), di | de Luigi Zampa
Fotogramma | Fotograma de pel ícula
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de el punto de vista técnico fue perfecto, 

solo que estaba en contradicción con la 

propuesta estética»2 1.

Como «punto cardinal en la realización fí l -

mica cubana»2 2 o «la mejor pel ícula hecha 

en Cuba jamás»23, la crít ica aclamó su es-

treno mundial , el  30 de diciembre dc 1960. 

«Rompe revolucionariamente con la vieja 

tradición melodramática del cine, la radio 

y la televisión cubanas —publicó el cata-

lán Néstor Almendros en una reseña—. To-

más Gutiérrez Alea arroja sin miedo por la 

ventana, sin hacer concesiones, todos los 

trastos viejos de nuestra herencia senti-

mentaloide»24.

composto di molte storie che mostravano 

la lotta in città, i combattimenti in mon-

tagna e l’offensiva finale culminata nella 

vittoria19.

In Italia Guevara si era entusiasmato per 

Otello Martelli, l’esperto direttore della 

fotografia a cui Paisà doveva la sua ric-

chezza visiva e il trattamento sobrio del 

bianco e nero. Ma da allora erano passati 

molti anni e il prestigioso DoP si era evo-

luto in modo radicalmente opposto, tan-

to che il suo lavoro più recente era stato 

La dolce vita (1960) di Federico Fellini20. 

L’inesperto regista dell’Avana si rivolse a 

lui per i primi due episodi (El herido e Re-

Mamma mia, che impressione! (1951), di | de Roberto L. Savarese  Fotogramma | Fotograma de película
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Coincido con José Antonio Évora, estudioso 

de su filmografía, en que Historias de la Revo-

lución saldó la deuda del cineasta con el Neo-

rrealismo italiano, por medio del cual rechazó 

todo lo tradicional en el mal cine cubano25. No 

obstante, como afirma, en la mayor parte de 

su obra perdura la impronta de esa escuela: 

reducidos presupuestos, indagación en los 

conflictos derivados de la relación indivi-

duo-sociedad… sin anunciar el gran cineasta 

que llegó a ser en un futuro cercano.

Otro zavattiniano en tiempos 
fundacionales 
En aquellos febri les meses iniciales del 

ICAIC, dos integrantes de su núcleo ge-

beldes), ma si scoraggiò quando i rushes 

confermarono che si era lontani dallo 

stile richiesto: «Volevo un’immagine più 

dinamica, più libera nella messa in scena, 

con una fotografia di alti contrasti, forte, 

drammatica. Invece, il risultato è stato 

una messa in scena stucchevole, protetta 

da movimenti di macchina troppo cauti e 

da una fotografia delicata in cui si vedeva 

tutto. Il suo lavoro dal punto di vista tec-

nico era perfetto, ma era in contraddizio-

ne con la nostra proposta estetica»21.

La critica acclamò la sua prima mondiale, 

il 30 dicembre 1960, come «il punto car-

dinale nella produzione cinematografica 

cubana»22 o «il miglior film mai realizzato 

Il cielo è rosso (1950), di | de Claudio Gora - Fotogramma | Fotograma de pel ícula
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nerador, Jul io García Espinosa y Tomás 

Gutiérrez Alea, propusieron a Guevara 

contactar en Santo Domingo a Oscar To-

rres, su compañero de estudios en Roma, 

para incorporarlo a la aventura soñada 

de hacer cine en serio. No tuvieron que 

insistir le:  a mitad de 1959 ya estaba en La 

Habana otro furibundo zavattiniano dis-

puesto a situarse detrás de una cámara. 

Le asignaron la f i lmación de un documen-

tal solicitado por el  Instituto Nacional de 

Reforma Agraria.

C on el  t í tulo de Algo nuevo en el  panta-

no ,  Torres escribió un guion — que habría 

aprobado su maestro —, para ref lejar las 

durísimas condiciones de los carbone -

a Cuba»23. «Rompe in modo rivoluziona-

rio con la vecchia tradizione melodram-

matica del cinema, della radio e della 

televisione cubani – scrisse il catalano 

Néstor Almendros in una recensione –. 

Tomás Gutiérrez Alea getta senza paura 

dalla finestra, senza fare concessioni, tut-

ta la vecchia spazzatura della nostra ere-

dità sentimentale»24.

Sono d’accordo con lo studioso José Anto-

nio Évora quando dice che Historias de la 

Revolución saldò il debito del regista con 

il Neorealismo italiano, attraverso cui 

aveva potuto respingere l’estetica tradi-

zionale del cinema cubano di bassa qua-

lità25. Tuttavia, ha ragione nell’affermare 

Miracolo a Milano (1951), di Vittorio De Sica - Fotogramma
Milagro en Milán (1951), de Vittorio De Sica - Fotograma de pel ícula
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ros de la Ciénaga de Zapata, con una na-

rración provisional  que «tendrá más olor 

a fango y menos l ir ismo picúo», indicó 26. 

E l  equipo de real ización, v íct ima de los 

mosquitos y el  acecho de los caimanes , 

resist ió aquel  pasaje hosti l  y pr imit ivo, 

sorprendidos de que exist iera vida al l í , 

donde hal laron una joven embarazada 

de su cuar to hi jo.  Su esposo trabajaba 

desde medianoche y hasta el  mediod ía 

en los hornos de carbón. C ámara en 

mano, el  fotógrafo y operador, hurga en 

sus expresiones y en las faenas exte -

nuantes de los pobladores . 

«Nada puede comparársele», opinó Alfre-

do Guevara27. No obstante la excesiva na-

rración, Tierra olvidada ,  t ítulo final y más 

preciso que el original, reconocido en festi-

vales de Italia y Alemania, es una admirable 

contribución al documental neorrealista, 

digno de cualquier antología. 

Seduce a Torres la potencia de un repor-

taje period ístico publicado por Pablo de 

la Torriente Brau en los años 30 sobre el 

enfrentamiento de los campesinos a los 

terratenientes en un lugar de las montañas 

orientales. Son irrefutables en Realengo 18 

los vestigios neorrealistas y, por momen-

tos, ante las crudas imágenes, uno evoca 

a los pescadores de La tierra tiembla  de 

Visconti, contrapuestos a sus explotado-

res. Cuatro intérpretes profesionales en-

carnan los caracteres principales; con su 

fuerza, Teté Vergara, rememora a la telúri-

ca Anna Magnani, de Roma, ciudad abierta .

che nella maggior parte della sua opera 

permane l’impronta di quella scuola: 

budget ridotti, indagine sui conflitti de-

rivanti dal rapporto individuo-società… 

senza annunciare il grande regista che 

sarebbe diventato in un prossimo futuro.

Un altro zavattiniano in tempi 
fondamentali
In quei primi febbrili mesi dell’ICAIC, 

due membri del suo nucleo di partenza, 

Julio García Espinosa e Tomás Gutiérrez 

Alea, proposero a Guevara di contattare 

a Santo Domingo Oscar Torres, loro com-

pagno di studi a Roma, per coinvolgerlo 

nell’avventura tanto sognata di fare ci-

nema sul serio. Non dovettero insistere: 

a metà del 1959 un altro seguace di Za-

vattini era già arrivato all’Avana, pronto 

a mettersi dietro alla macchina da presa. 

Gli vennero affidate le riprese di un docu-

mentario richiesto dall’Instituto Nacional 

de Reforma Agraria.

Col titolo di Algo nuevo en el pantano, Tor-

res scrisse un copione – che il suo mae-

stro avrebbe approvato – in cui rifletteva 

sulle dure condizioni dei minatori delle 

miniere di carbone di Ciénaga de Zapata, 

con una narrazione che «avrà più odore 

di fango e meno lirismo inconsistente»26. 

La troupe, vittima delle zanzare e degli 

appostamenti degli alligatori, resistette in 

quel luogo ostile e primitivo, sorprenden-

dosi che vi fosse vita quando incontra-

rono una ragazza incinta del suo quarto 
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« La  f i d e l i d a d  a b s o l u ta  c o n  q u e  f u e  c o n -

c e b i d a  y  e l  m é to d o  d i re c to  d e  f i l m a r e n 

e l  p ro p i o  l u g a r d e  l o s  h e c h o s  c o n  l o s 

m i s m o s  c a m p e s i n o s  – e s c r i b i ó  F a u s to 

C a n e l  e n  s u  p re m i è re,  e l  v i e r n e s  2 1  d e 

j u l i o  d e  1 9 6 1 –  c o nv i e r te n  a  Re a l e n g o  1 8 

m á s  q u e  e n  u n a  re c re a c i ó n  d ra m á t i c a 

e n  u n  v e rd a d e ro  d o c u m e n to  h i s tó r i -

c o »2 8.  O t ro  j ov e n  c i n e a s ta  y  te a t r i s ta , 

E d u a rd o  M a n e t ,  te r m i n ó  e s te  te rc e r 

l a rg o m e t ra j e  p ro d u c i d o  p o r e l  I C A I C  d e 

g ra n  p re te n s i ó n  d o c u m e n ta l ,  m u y  e n -

c o m i a d o  p o r G u t i é r rez  A l e a .  « A l g u n o s 

c a l i f i c a b a n  s u  té c n i c a  c o m o  u n a  e s-

p e c i e  d e  “ N e o r re a l i s m o  t ro p i c a l i za d o” 

— a p u n ta  Lu i s  B e i ro — ,  o t ro s  l o  refe r í a n 

c o m o  u n  “ f i l m e  ex p e r i m e n ta l ” »2 9.

Por orientaciones de Zavattini, Torres y un 

grupo de colaboradores, trabajaron en el 

argumento satírico El pequeño dictador , 

pero devino un proyecto inconcluso.

García Espinosa, en sus remembranzas 

sobre el venerado Za, sintetiza que el in-

menso legado recibido del «poeta del 

Neorrealismo», al proponerles «rupturas 

definitivas y definitorias» era «acortar la 

distancia entre el arte y la vida»30. La se-

gunda colaboración de ambos adquiere 

mayor relieve por tratarse de un argumen-

to escrito expresamente para ser filmado 

por el cineasta: El joven rebelde ,  un honor 

para la bisoña cinematografía. 

Lo protagoniza un muchacho campesi-

no que una noche abandona la misera -

ble vivienda donde vive con sus padres 

figlio. Il marito lavorava da mezzanotte 

fino a mezzogiorno nei forni a carbone. 

Macchina a mano, il direttore della foto-

grafia e l’operatore, frugarono nelle loro 

espressioni e nei compiti estenuanti degli 

abitanti del luogo.

«Non ci sono termini di paragone», disse 

Alfredo Guevara27. Nonostante la narrazio-

ne eccessiva, Tierra olvidada, titolo finale e 

più calzante del precedente, premiato nei 

festival in Italia e Germania, è un contri-

buto ammirevole al documentario neore-

alista, degno di qualsiasi antologia.

Torres era stato sedotto dalla veemenza 

di un servizio giornalistico pubblicato 

da Pablo de la Torriente Brau negli anni 

Trenta sul confronto tra contadini e pro-

prietari terrieri sulle montagne orientali. 

In Realengo 18 (1961) erano inconfutabili 

le eredità neorealistiche e in alcuni pun-

ti, dinanzi alle immagini crude, era ine-

vitabile pensare ai pescatori di La terra 

trema (1948) di Visconti, contrapposti ai 

loro sfruttatori. Quattro attori professio-

nisti incarnavano i personaggi principali; 

con la sua forza, Teté Vergara, ricordava 

la tellurica Anna Magnani di Roma città 

aperta (1945). «L’assoluta fedeltà con cui è 

stato concepito e la scelta di girare nello 

stesso luogo in cui erano avvenuti i fatti 

con gli stessi contadini – scrisse Fausto 

Canel dopo l’anteprima, venerdì 21 luglio 

1961 – fanno di Realengo 18 un documen-

to storico più che una riscrittura dram-

maturgica»28. Un altro giovane regista e 
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y sus cuatro hermanos con el  f in de in-

corporarse al  Ejército Rebelde que lucha 

en las montañas de la Sierra Maestra. 

Pero para unirse a las tropas necesita 

l levar un arma y t iene que apropiarse de 

una antes de pasar por un duro aprendi-

zaje para domar su carácter –problema 

básico del  f i lme según Zavat t ini–  y ad-

quir ir una verdadera conciencia revolu-

cionaria.  Era el  fruto de una exhaustiva 

investigación a través de textos y,  sobre 

todo, de entrevistas a combatientes . Su 

inquietud, voluntad de r iesgo e impacien-

cia,  propias de su edad, condujeron a 

Blas Mora, un joven nacido en la misma 

zona donde se desarrol la la trama, a per-

sonif icarlo en un repar to en el  que f igura 

un solo actor profesional .  E l  rodaje en un 

genuino campamento otorgó la veraci-

dad pretendida.

El  tratamiento con diálogos dejado por 

drammaturgo, Eduardo Manet, realizzò il 

terzo lungometraggio prodotto dall’ICAIC 

con una grande pretesa documentale, che 

venne elogiato Gutiérrez Alea. «Alcuni 

hanno descritto la sua tecnica come una 

sorta di “Neorealismo tropicalizzato” – 

disse Luis Beiro –, altri si riferiscono ad 

esso come un “film sperimentale”»29.

Seguendo le indicazioni di Zavattini, Tor-

res e un gruppo di suoi collaboratori la-

vorarono a una storia satirica, El pequeño 

dictador, che però non fu mai compiuto.

García Espinosa, nei suoi ricordi sul ve-

nerato Za, riassumeva che l’immensa 

eredità ricevuta dal «poeta del Neorea-

lismo», proponendo «rotture definitive 

e determinanti» è stata quella «di accor-

ciare la distanza tra arte e vita»30. La loro 

seconda collaborazione acquistò maggio-

re importanza, perché si trattava di una 

storia scritta espressamente per essere 

Roma, ore 11 (1952),  
di Giuseppe De Santis

Fotogramma
Roma, hora 11 (1952),  

de Giuseppe De Santis
Fotograma de pel ícula
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Zavat t ini  antes de su par t ida, todo un 

guion l i terario,  Jul io tuvo que reducir lo 

por su extensión y modif icar la secuen-

cia f inal 31.  Si  al  estrenarse el  12 de marzo 

de 1962 el  cr ít ico J osé Manuel  Valdés-Ro -

dríguez, la estimó convincente por la «at-

mósfera dramática»3 2,  e l  francés Rober t 

Benayoun, opinó:  «Es un estupendo f i lme 

donde Buñuel  se codea con D onskoi ,  so -

bre el  desper tar de un pensamiento re -

volucionario en un adolescente salvaje e 

irresponsable»3 3.

S esenta años después , en esta «fábula 

didáctica y ejemplar» ,  a ju icio del  uru-

guayo J orge Ruff inel l i ,  aún conser van su 

fuerza y frescura, secuencias como la 

del  bautismo de fuego del  audaz mucha-

cho, quien ensordecido por el  estruendo 

de las descargas , dispara su ametral la-

dora como un adiestrado combatiente. 

Zavat t ini  reafirma en su últ ima y más 

directa contr ibución con la cinematogra-

f ía de la Is la mayor anti l lana, su cer teza 

de ceder el  protagonismo a la real idad y 

su convicción de que el  momento de la 

Revolución no pod ía ser de duda, sino 

de af irmación. Per teneciente a la estirpe 

de los sembradores , el  Neorreal ismo, in-

concebible sin su apor te de tantas obras 

maestras a la historia del  séptimo ar te —

como tampoco la del  nuevo cine cubano 

sin su fer vor—, «es una semil la de la que 

creció un árbol  hermoso y sól ido»,  al  de -

cir de S corsese. 

«Zavattini, el Neorrealismo, las pel ículas de 

filmata dal regista: El joven rebelde (1961), 

un onore per la nascente cinematografia.

Il protagonista era un giovane contadino 

che una sera abbandona la miserabile 

casa dove vive con i genitori e i suoi quat-

tro fratelli per unirsi all’Esercito Ribelle 

che combatte sulle montagne della Sier-

ra Maestra. Ma, per unirsi alle truppe, ha 

bisogno di un’arma e deve procurarsene 

una prima di iniziare il duro apprendista-

to per domare il proprio carattere – pro-

blema di primaria importanza del film 

secondo Zavattini – e di acquisire una 

vera coscienza rivoluzionaria. Il film era 

il frutto di una lunga ricerca attraverso 

testi e, soprattutto, attraverso le interviste 

ai rivoluzionari. L’inquietudine, la pro-

pensione al rischio e l’impazienza, tipiche 

della sua età, avevano portato Blas Mora, 

un ragazzo nato nella stessa zona in cui si 

svolge la storia, a personificarlo in un cast 

che comprendeva un unico attore profes-

sionista. Le riprese in un autentico campo 

offrirono la prevista veridicità.

Il trattamento dialogico eseguito da Za-

vattini prima della sua partenza era un 

intero copione letterario e, data la lun-

ghezza, Julio dovette ridurlo e modifi-

carne la sequenza finale31. Se all’uscita 

del film, il 12 marzo 1962, il critico José 

Manuel Valdés-Rodríguez, lo ritenne 

convincente per «l’atmosfera drammati-

ca»32 il francese Robert Benayoun, disse: 

«È un film meraviglioso in cui Buñuel si 

confronta con Donskoi e sul risveglio del 
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esa primera época —escribió García Espi-

nosa en 1996—, fecundaron como ningún 

otro movimiento cultural, el nacimiento del 

cine cubano y, en general, de todo el Nuevo 

Cine Latinoamericano»34.

En los albores de 1960, Za proclamó: «Ten-

go completa fe en los jóvenes que inter-

vienen en el cine cubano, que lo repre-

sentan, […]  Tengo fe porque estos jóvenes 

están animados por el  espíritu nuevo de 

su medio»35.

pensiero rivoluzionario in un adolescente 

selvaggio e irresponsabile»33.

Sessant’anni dopo, in questa «favola edu-

cativa ed esemplare», secondo l’uruguaia-

no Jorge Ruffinelli, sequenze come il bat-

tesimo di fuoco dell’audace ragazzo che, 

assordato dal fragore degli spari, sparava 

con il suo fucile come un bravo combat-

tente, conservavano ancora la loro forza 

e freschezza. Nel suo ultimo e più diretto 

contributo alla cinematografia della più 

grande isola delle Antille, Zavattini ri-

badiva la propria certezza di dover dare 

risalto alla realtà e la convinzione che il 

tempo della Rivoluzione non possa essere 

fatto di dubbi ma di affermazione. Appar-

tenente alla stirpe dei seminatori, il Ne-

orealismo, inconcepibile senza il suo ap-

porto di tanti capolavori alla storia della 

settima arte – così come quella del nuovo 

cinema cubano senza il suo fervore – «è 

un seme da cui è cresciuto un albero bel-

lissimo e solido», come ha detto Scorsese.

«Zavattini, il Neorealismo, i film del 

primo periodo – ha scritto García Espi-

nosa nel 1996 – fecondarono, come nes-

sun altro movimento culturale, la nascita 

del cinema cubano e, in modo più gene-

rale, di tutto il Nuovo Cinema Latinoame-

ricano»34.

All’alba del 1960, Za proclamò: «Ho piena 

fiducia nei giovani che operano nel cinema 

cubano, che lo rappresentano, […] Ho fidu-

cia perché questi giovani sono motivati dal 

nuovo spirito del loro ambiente»35.



L’ippocampo (1945), di | de Gian Paolo Rosmino - Foto Pesce
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Nel novembre del 1959 ha inizio l’of-

fensiva finale delle forze rivoluzionarie 

contro la dittatura di Batista. L’11 dicem-

bre ’59, chiamato da cineasti vicini alla 

sua poetica (Julio García Espinosa, Al-

fredo Guevara, José Massip, Tomás Gu-

tiérrez Alea, per gli amici “Titón”), Cesare 

Zavattini è già sull’isola. La richiesta che 

gli viene rivolta è di un suo intervento 

e della stessa sua presenza a segno di 

affrontare la nuova realtà anche per il 

tramite del cinema. Con l’identico sen-

timento e movimento di pensieri che 

Espinosa e Titón avevano percepito in 

Italia negli anni combattivi del Neorea-

lismo. «Era un país en trance…», confes-

sa a distanza di cinquant’anni Espinosa1. 

«Las ideas iban, venían, circulaban, sin 

permetirse pausa alguna».

I film che avevano emotivamente fecon-

dato le loro esistenze potevano aiutarli a 

esplorare le possibilità di una dramma-

turgia mai vista a Cuba sino ad allora. Tra 

questi ultimi, i capisaldi del cinema za-

vattiniano: Sciuscià (1946; El limpiabotas), 

Ladri di biciclette (1948; Ladrones de bici-

cletas), Miracolo a Milano (1951; Milagro 

en Milán), Umberto D. (1952). Nella mente 

di Espinosa e dei suoi compagni, la realtà 

cubana del ’59 presentava alcune somi-

glianze con il dopoguerra italiano: con la 

Roma della metà del Novecento quando 

lui frequentava, insieme con Titón e an-

che con Gabriel García Márquez, il Cen-

tro Sperimentale di Cinematografia, stu-
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En noviembre de 1959 inició la ofensi-

va final de las fuerzas revolucionarias 

contra la dictadura de Batista. El 11 de 

diciembre del 59, llamado por cineas-

tas cercanos a su poética (Julio Gar-

cía Espinosa, Alfredo Guevara, José 

Massip, Tomás Gutiérrez Alea, para 

los amigos “Titón”), Cesare Zavattini 

está ya en la isla. La petición que se 

le hace es para su intervención y su 

propia presencia como muestra para 

afrontar la nueva realidad también a 

través del cine. Con un sentimiento 

idéntico y un movimiento de pensa-

mientos que Espinosa y Titón habían 

percibido en Italia en los años comba-

tivos del Neorrealismo. «Era un país 

en trance…», confiesa cincuenta años 

después Espinosa1. «Las ideas iban, 

venían, circulaban, sin permitirse pau-

sa alguna».

Las pel ículas que habían emotivamen-

te fecundado sus vidas podrían ayu-

darlos a explorar las posibilidades de 

una dramaturgia nunca vista en Cuba 

hasta entonces. Entre estas últimas, 

las piedras angulares del cine zavatti-

niano: Sciuscià (1946; El limpiabotas), 

Ladri di biciclette (1948; Ladrones de 

bicicletas), Miracolo a Milano (1951; Mi-

lagro en Milán) , Umberto D. (1952). En 

la mente de Espinosa y de sus com-

pañeros, la realidad cubana del ’59 

presentaba algunas semejanzas con 

la posguerra italiana: con la Roma de 



la mitad del Novecientos cuando él 

frecuentaba, junto con Titón y también 

con Gabriel García Márquez, el Centro 

Experimental de Cinematografía, es-

tudiando en la escuela por la mañana, 

pero aprendiendo mucho más en las 

calles.

Cuando Zavattini baja del avión, ob-

serva su entorno para ver los efectos 

de aquellos levantamientos, pero «la 

luz, todo, era normal». Menos, agrega 

Za, «una mujer con un vestido blanco 

y una cara tan negra que casi parecía 

que no la tuviera»2. Después una tarde 

entra en un cine atraído por una pel í-

diando a scuola la mattina ma imparando 

molto più per strada.

Quando Zavattini scende dall’aereo, si 

guarda attorno per vedere gli effetti di 

quei sommovimenti, ma «la luce, tutto, 

era normale». Tranne, aggiunge Za, «una 

donna con il vestito bianco e una faccia 

tanto nera che pareva quasi non l’aves-

se»2. Poi un pomeriggio entra in un ci-

nema attratto da un film americano, The 

King and I (1956; Il re ed io), e invece si 

trova nel bel mezzo di un Tribunale di 

guerra contro ufficiali accusati di sedizio-

ne. Improvvisamente, arriva Fidel Castro: 

«Mi vidi passare davanti un uomo, anco-
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Prima comunione (1950), di | de Alessandro Blasetti - Fotogramma | Fotograma de pel ícula
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cula americana, The King and I (1956; 

El rey y yo), y al contrario se encuen-

tra en medio de un tribunal de guerra 

contra oficiales acusados de sedi-

ción. De repente, llega Fidel Castro: 

«Vi pasar a un hombre frente a mí, aún 

más imponente que en las fotografías, 

con un halo de manos alrededor de su 

cuerpo»3.

Zavattini estuvo otras dos veces en 

Cuba, sin embargo, por un tiempo bre-

ve. La primera en el 1953, llamado por 

la asociación Nuestro Tiempo que en 

ocasión de una semana del Cine Ita-

liano organizó un encuentro sobre el 

Neorrealismo. La segunda de paso por 

México donde tenían que averiguar si 

era posible poner una pel ícula en mar-

cha, México mío, inspirado al proyec-

to nunca finalizado de Italia mía y del 

cual Za habría tenido que elaborar el 

tema y el guion.

Nuestro Tiempo era formado por estu-

diantes y apasionados de cine, inclu-

so por los alumnos del Teatro Univer-

sitario y de artistas y escritores como 

Alejo Carpentier, Edmundo Desnoes, 

Gutiérrez Alea, Espinosa, Massip, Al-

fredo Guevara. Un grupo formado en 

la Universidad de La Habana, que se 

oponía a la dictadura y al colonialis-

mo y que buscaba ideas y un estilo 

autóctono para superar la cizaña del 

subdesarrollo (que Alea habría suce-

sivamente puesto al centro de su pe-

ra più imponente che nelle fotografie, con 

un’aureola di mani intorno al corpo»3.

Zavattini era stato altre due volte a Cuba, 

quantunque per un tempo breve. La pri-

ma nel 1953, chiamato dall’Associazione 

Nuestro Tiempo che in occasione di una 

Settimana del Cinema Italiano organizzò 

un incontro sul Neorealismo. La seconda 

di passaggio per il Messico dove doveva-

no accertare se fosse possibile mettere in 

cantiere un film, México mio, ispirato al 

progetto mai portato a termine di Italia 

mia e di cui Za avrebbe dovuto elaborare 

soggetto e sceneggiatura.

Nuestro Tiempo era formato da studenti 

Donne proibite (1953), di | de Giuseppe Amato
Foto di | de Osvaldo Civirani
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l ícula más importante, Memorias del 

subdesarrollo, 1968).

Asimismo, a las 10 de la mañana del 

31 de diciembre del 1953, en cuanto 

pisa tierra, Za se siente cuestionado 

por esos jóvenes sobre los resulta-

dos del Congreso de Parma, aún no 

concluido y que él había dejado para 

venir a Cuba, en el cual se estaba dis-

cutiendo la crisis del cine italiano. Za 

no conoce las decisiones finales, pero 

reitera su fe en el Neorrealismo: toda 

e appassionati di cinema, anche da allievi 

del Teatro Universitario e da artisti e scrit-

tori come Alejo Carpentier, Edmundo De-

snoes, Gutiérrez Alea, Espinosa, Massip, 

Alfredo Guevara. Un gruppo formatosi 

all’Università dell’Avana, che si opponeva 

alla dittatura e al colonialismo e cercava 

idee e uno stile autoctono per superare la 

tara del sottosviluppo (che Alea avrebbe 

successivamente posto al centro del suo 

film più importante, Memorias del subde-

sarrollo, 1968; Memorie del sottosviluppo).

Un marito per Anna Zaccheo (1953), di | de Giuseppe De Santis - Foto di | de Pierluigi Praturlon
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película que se hubiese relacionado 

con los problemas del hombre con-

temporáneo debería haber sido defi-

nida neorrealista. Al mismo tiempo el 

Neorrealismo era la conciencia mis-

ma del cine.

La exigencia era en cualquier caso 

realizar un cine auténticamente na-

cional. Para alcanzar este difícil obje-

tivo, el patrón yucateco Manuel Bar-

bachano Ponce se había declarado 

disponible en  financiar una pel ícu-

la con actores y compañía cubana, 

pero con sujeto de Zavattini. Por eso 

el grupo de Nuestro Tiempo nombró 

Fatto sta che alle 10 del mattino del 31 di-

cembre 1953, quando mette piede a terra, 

Za si sente interpellare da quei giovani 

sugli esiti del Congresso di Parma, non 

ancora concluso e che lui aveva lasciato 

per venire a Cuba, nel quale veniva di-

scussa la crisi del cinema italiano. Za non 

conosce le decisioni finali, ma ribadisce 

la sua fede nel Neorealismo: ogni film che 

avesse stretto una relazione con i proble-

mi dell’uomo contemporaneo si sarebbe 

dovuto definire neorealista. Al contempo 

il Neorealismo era la coscienza stessa del 

cinema.

L’esigenza era in ogni caso realizzare un 

Stazione Termini (1953), di Vittorio De Sica - Fotogramma
Estación Termini  (1953), de Vittorio De Sica - Fotograma de pel ícula
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en el 1955 una comisión encargada 

de dirigir un elenco de argumentos, 

personajes, referencias visuales, de 

entregar a Za cuando hubiese llegado 

para que pudiera compenetrarse con 

la realidad local. Debía ser, aquella, la 

primera pel ícula neorrealista de Cuba. 

Las grabaciones eran previstas para 

enero del año sucesivo, en el ’56. Sin 

cinema autenticamente nazionale. Per 

raggiungere questo non facile traguardo, 

il mecenate yucateco Manuel Barbachano 

Ponce si era dichiarato pronto a finan-

ziare un film con attori e troupe cubani, 

su soggetto però di Zavattini. Per questo 

il gruppo di Nuestro Tiempo nominò nel 

1955 una commissione incaricata di redi-

gere un elenco di argomenti, personaggi, 

Nel blu dipinto di blu (1959), di Piero Tellini - Foto di Alfio Quattrini
En el cielo pintado de azul (Volare)  (1959), de Piero Tellini - Foto de Alfio Quattrini
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embargo, el proyecto nunca se realizó 

por diversos motivos.

Cuatro años después Zavattini, en-

contrándose en el corazón de la Revo-

lución, estaba dispuesto a vivir esa ex-

periencia en toda su plenitud. Declaró 

en efecto: «Me considero un hombre 

afortunado al poder vivir en el cora-

zón de uno de los hechos de nuestro 

tiempo más reales y al mismo tiempo 

más legendarios. Porque además de 

la importancia pol ítica trascendente 

de lo que ha ocurrido en Cuba, este 

momento pol ítico es un momento de 

imaginación, de hazaña fabulosa, un 

momento que por su heroicidad pare-

ce cosa ocurrida en otros tiempos»4.

El objetivo era entrar lo más posible 

referenti visivi, da sottoporre a Za quan-

do fosse arrivato perché potesse compe-

netrarsi nella realtà locale. Doveva essere, 

quella, la prima pellicola neorealista di 

Cuba. Le riprese erano previste per il gen-

naio dell’anno successivo, il ’56. Poi però 

non se ne fece nulla per diverse ragioni.

Quattro anni dopo Zavattini, ritrovatosi 

nel vivo della Rivoluzione, era pronto a 

vivere sino in fondo quell’esperienza. Di-

chiarò infatti: «Me considero un hombre 

afortunado al poder vivir en el corazón 

de uno de los hechos de nuestro tiempo 

más reales y al mismo tiempo más legen-

darios. Porque además de la importancia 

politica trascendente de lo que ha ocur-

rido en Cuba, este momento politico es 

un momento de imaginación, de hazaña 

Il rossetto (1960),  
di Damiano Damiani

Foto di Leo Massa
El lápiz de labios  (1960),  

de Damiano Damiani
Foto de Leo Massa



Cesare Zavattini e l’eredità culturale tra Italia e Cuba

153

C e s a r e  Z a v a t t i n i  y  l a  h e r e n c i a  c u l t u r a l  e n t r e  I t a l i a  y  C u b a

153

en el proceso revolucionario, compar-

tido por él, pero al contempo ofrecer 

la propia colaboración a los cineastas 

cubanos. Con todos ellos se reunió de 

inmediato en el ICAIC, el Instituto de 

Cine apenas fundado con la primera 

ley cultural del  Gobierno Revolucio-

nario, razonando sobre muchos pro-

yectos y sobre las ideas que Nuestro 

Tiempo había individuado.

Con su impulso maravilloso y prover-

bial, Zavattini se lanzó en encuentros, 

conferencias, discusiones y confron-

taciones. En la vertiginosa sucesión 

de los hechos, el objetivo era sumer-

fabulosa, un momento que por su he-

roicidad parece cosa ocurrida en otros  

tiempos»4.

L’obiettivo era entrare quanto più possibile 

nel processo rivoluzionario, da lui condivi-

so, ma insieme di offrire la propria collabo-

razione ai cineasti cubani. Con tutti costoro 

si riunì subito all’ICAIC, l’Istituto di Cinema 

appena fondato con la prima legge cultura-

le del Governo Rivoluzionario, ragionando 

sui molti progetti e sulle idee che Nuestro 

Tiempo aveva messo a fuoco.

Con il suo meraviglioso e proverbiale im-

peto, Zavattini si gettò in incontri, confe-

renze, discussioni e confronti. Nel verti-

La lunga calza verde (1961), di | de Roberto Gavioli - Fotogramma | Fotograma de pel ícula
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girse en todo aquello, con el cuerpo y 

luego con la cámara. Pero antes que 

nada servían las ideas, y una clara 

aproximación a las relaciones que 

se podían establecer entre el arte y 

la realidad. En el caso cubano había 

una realidad en pleno movimiento por 

abordar, no con un estilo particular 

sino operando en el corazón: hacien-

do noticias, documentales, largome-

trajes, etc.

En definitiva, Cuba con su revolución 

fue una oportunidad para volver no 

solo a las razones originales del Neo-

rrealismo, sino más aún a la razón 

ginoso susseguirsi degli avvenimenti, l’o-

biettivo era immergervisi, con il proprio 

corpo e poi con la cinepresa. Ma prima 

ancora servivano le idee, e una imposta-

zione chiara sulle relazioni instaurabili 

tra arte e realtà. Nel caso cubano c’era 

una realtà in pieno movimento da avvi-

cinare, non con uno stile particolare ma 

operando nel vivo: realizzando notiziari, 

documentari, lungometraggi, ecc.

Cuba con la sua rivoluzione era insom-

ma l’occasione per tornare non solo alle 

ragioni originarie del Neorealismo, ma 

ancor più alla ratio del cinema. E comun-

que, per fondare una nuova drammatur-

I sette fratelli Cervi (1968), di | de Gianni Puccini - Fotogramma | Fotograma de pel ícula
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de ser del cine. Y en todo caso, para 

fundar una nueva dramaturgia verda-

deramente revolucionaria, se necesi-

taba una ideación de temas sin pre-

cedentes y una nueva concepción del 

personaje. Las medidas del cine tal 

como, con pocas excepciones, se ha-

bían desarrollado en las últimas déca-

das tenían que ser eludidas, de hecho, 

subvertidas abiertamente. De hecho, 

en Cuba Za estaba listo para nuevas 

rupturas.

Rupturas poco reflejadas en sus guio-

nes –por ejemplo, el de El joven rebel-

de (1961) confiado a la dirección de 

Espinosa– y de sus intervenciones 

(como por ejemplo su contribución a 

Cuba baila). Al final, su posición era 

superar la idea misma del cine, pero 

el cine seguía siendo el medio para 

llegar a la realidad. Sin embargo, en el 

tumulto de esos meses (Za permane-

ció en Cuba hasta el 28 de febrero de 

1960), cualquier cosa hiciera o dijera 

iba más allá de todo presupuesto o l í-

mite. De ese proceso podría haber sa-

lido un nuevo Za. Sin embargo, pronto 

partió hacia Roma. Y, según como él 

mismo señala, interrumpir su estancia 

en Cuba fue uno de los errores más 

graves de su vida como cineasta.

gia davvero rivoluzionaria, serviva una 

inedita ideazione di soggetti e una nuova 

concezione del personaggio. Si dovevano 

aggirare, anzi apertamente sovvertire, 

le misure del cinema così come, con po-

che eccezioni, esso si era sviluppato nei 

decenni passati. Insomma a Cuba Za era 

pronto per nuove rotture.

Rotture non ampiamente rispecchiate 

dalle sue sceneggiature – quella ad esem-

pio de El joven rebelde (1961) affidato alla 

regia di Espinosa – e dai suoi interventi 

(vedi il contributo a Cuba baila). Alla fine, 

la sua posizione era superare l’idea stes-

sa di cinema, ma il cinema era ancora il 

mezzo per raggiungere la realtà. Comun-

que, nel tumulto di quei mesi (Za rimase 

a Cuba sino al 28 febbraio 1960), qualun-

que cosa egli facesse o dicesse andava 

al di là di ogni presupposto o limite. Un 

nuovo Za sarebbe potuto venire fuori da 

quel processo. Egli però ripartì presto per 

Roma. E, a suo dire, interrompere la per-

manenza a Cuba fu uno degli errori più 

gravi della sua vita di cineasta.



Lo chiameremo Andrea (1972), di Vittorio De Sica - Foto di David Cagnazzo
Lo l lamaremos Andrea  (1972), de Vittorio De Sica -  Foto de David Cagnazzo



Lettere da Cuba  
agli amici di Luzzara

C a r t a s  d e  C u b a  
a  l o s  a m i g o s  d e  L u z z a r a
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* Simone Terzi  es director de la Fondazione Un Paese, coordina las actividades del Centro Culturale Zavattini revisando reseñas, actividades 
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la promoción de Cesare Zavattini.

* Simone Terzi è direttore di Fondazione Un Paese, coordina le attività del Centro Culturale Zavattini curando rassegne, percorsi e pubblicazioni rivolti alla 
valorizzazione del patrimonio fotografico, pittorico e librario; si dedica da anni allo studio e alla promozione dell’opera di Cesare Zavattini. 



Qualche tempo fa nel saggio introdutti-

vo del loro libro1, che trattava principal-

mente gli aspetti legati alla straordinaria 

e febbrile esperienza dei cinegiornali li-

beri, Tullio Masoni e Paolo Vecchi riflet-

tevano su quello che a loro modo di ve-

dere era uno dei risvolti più affascinanti 

di Cesare Zavattini, la sua incompiutezza. 

Se infatti – scrivevano – imponente è il 

corpus zavattiniano, ancor più cospicua 

risulta la mole di appunti, idee, materiali 

inediti, esche lasciate ai posteri e fram-

menti di discorso estraibili anche tra le 

pieghe del già edito, del già realizzato. E si 

chiedevano per chissà quanto la cultura 

italiana, locale e nazionale, avrebbe av-

vertito sotto la sua superficie il vagare di 

questi messaggi in bottiglia disseminati 

nel tempo e se e quando, per fortuna più 

che per merito, li avrebbe visti periodi-

camente riaffiorare all’orizzonte, magari 

con differenti etichette o colori del vetro.

Scrittore e antiscrittore, profeta timido 

sempre alla ricerca di una forma d’arte 

che non fosse sovrastrutturale, ma ser-

visse da contraddizione e da esplosivo in 

una società che cercava solo di eternare 

se stessa e la sua condivisa ingiustizia, 

Zavattini da Luzzara parte e a Luzzara 

torna per un dialogo fruttuoso di futuro, 

per proposte, progetti, riflessioni, amori 

e risentimenti. Ma forse ha ragione chi 

sostiene che Za non torna a Luzzara per-

ché in realtà nel profondo non l’ha mai 

lasciata; la passione per il paese natale, 

158

Cesare Zavattini e l’eredità culturale tra Italia e Cuba

158

C e s a r e  Z a v a t t i n i  y  l a  h e r e n c i a  c u l t u r a l  e n t r e  I t a l i a  y  C u b a

Hace algún tiempo en el ensayo introducto-

rio de su libro1, que abordaba principalmen-

te aspectos relacionados con la extraordi-

naria y febril experiencia de los noticiarios 

de cine gratuitos, Tullio Masoni y Paolo Vec-

chi reflexionaban sobre el que, a su juicio, 

era uno de los aspectos más fascinantes 

de Cesare Zavattini, su incompletud. Si, de 

hecho –escribían– el corpus zattiniano es 

imponente, más conspicua es la masa de 

notas, ideas, materiales inéditos, anzuelos 

dejados a la posteridad y fragmentos de 

discurso que se pueden extraer incluso 

entre los pliegues de lo ya publicado, de lo 

ya creado. Y se preguntaban durante cuán-

to tiempo quizás, la cultura italiana, local y 

nacional, habría sentido bajo su superficie 

el deambular de estos mensajes en bote-

llas esparcidas en el tiempo y si y cuándo, 

por pura fortuna más que por mérito, los 

habría visto resurgir periódicamente en el 

horizonte, con diferentes etiquetas o colo-

res del cristal.

Escritor y antiescritor, profeta tímido siem-

pre en búsqueda de un arte que no fuera 

superestructural, sino que sirviera de con-

tradicción y explosivo en una sociedad 

que sólo buscaba eternizarse a sí misma y 

a su injusticia compartida, Zavattini desde 

Luzzara sale y a Luzzara regresa para un 

fructífero diálogo de futuro, de propuestas, 

proyectos, reflexiones, amores y resenti-

mientos. Pero tal vez tengan razón los que 

argumentan que Za no regresa a Luzzara 

porque en realidad nunca la dejó; la pasión 



por el pueblo natal, en lugar de disminuir 

por la distancia, fue aumentando con los 

años hasta encontrar momentos de iden-

tificación entre paisaje y personaje2. 

Gracias a Zavattini, Luzzara representa un 

lugar donde la memoria del pasado nunca 

deja de dialogar con el presente. Uno de 

esos centros mínimos de razonamiento 

teorizados que, consciente del valor inhe-

anziché diminuire per la lontananza, 

negli anni aumentava fino a trovare mo-

menti di identificazione tra paesaggio e 

personaggio2. 

Grazie a Zavattini, Luzzara rappresenta 

un luogo in cui la memoria del passato 

non smette di dialogare con il presente. 

Uno di quei teorizzati centri minimi di 

ragionamento che, consapevole del va-
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rente a la mirada sobre la propia identidad, 

intentan util izar y potenciar con la mayor 

eficacia posible el acervo intelectual entre-

gado por el grande luzzarese .  Hoy, si aten-

demos a su historia cultural, este pequeño 

pueblo de la Bassa constituye ciertamen-

te uno de los satélites fundamentales del 

universo zavattiniano y se puede decir 

que, sin la visión, el compromiso y la perse-

lore insito nello sguardo sulla propria 

identità, cerca di utilizzare e valorizza-

re il più efficacemente possibile l’eredità 

intellettuale consegnata dal grande luz-

zarese. Oggi, se guardiamo alla sua sto-

ria culturale, questo piccolo paese della 

Bassa costituisce certamente uno dei 

fondamentali satelliti dell’universo za-

vattiniano e si può affermare che senza 
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verancia de Zavattini, desinteresado en su 

denodado afán de ofrecer conocimiento a 

sus conciudadanos, nada de lo que se ha 

materializado in loco  hubiera sido posible3.

Por estas razones, uno de los principales 

aspectos de la actividad de Fondazione Un 

Paese4 está representado por el estudio y 

la promoción del riquísimo legado cultural 

que Cesare Zavattini le ha entregado a su 

pueblo.

«En verdad, hace exactamente medio siglo 

que vengo hablando y haciendo hablar de 

Luzzara, provocando tráfico en la plaza con 

micrófonos, cámaras, incluso cámaras ex-

tranjeras, personajes ilustres, y quizás al-

gunas ideas»5. Luzzara, a oril las del río Po, 

es de hecho el lugar elegido por Zavattini 

para traer al gran fotógrafo estadouniden-

se Paul Strand, quien creará junto con Za el 

primer ejemplo de un fotolibro italiano, Un 

paese  [Un pueblo] (Einaudi, 1955), un viaje 

fotográfico y poético que combina el Mo-

dernismo americano y el Neorrealismo ita-

liano en un lugar aparentemente fuera de 

tiempo, habitado por gente corriente. Una 

obra maestra que representa el comienzo 

de una larga serie de retratos excepciona-

les de Luzzara, que en este mismo ser “un” 

pueblo de la provincia italiana se eleva al 

reconocimiento social y antropológico de 

toda Italia.

Zavattini, o Siur César  para los luzzaresi, 

gracias a la donación de numerosos volú-

menes se le puede considerar el verdade-

ro fundador de la Biblioteca Municipal de la 

la visione, l’impegno e la perseveranza 

di Zavattini, altruista nella sua strenua 

volontà di offrire il sapere ai propri con-

cittadini, niente di quanto si è concretiz-

zato in loco sarebbe stato possibile3.

Per queste ragioni, uno dei principali 

aspetti dell’attività di Fondazione Un Pa-

ese4 è rappresentato dallo studio e dalla 

promozione del ricchissimo lascito cultu-

rale che Cesare Zavattini ha consegnato al 

proprio paese.

«Per la verità da un mezzo secolo preciso 

parlo e faccio parlare di Luzzara provo-

cando in piazza traffico di microfoni, te-

lecamere anche forestiere, persone illu-

stri, e forse qualche idea»5. Luzzara, sulle 

sponde del fiume Po, è infatti il luogo dove 

Zavattini sceglie di portare il grande foto-

grafo americano Paul Strand che realiz-

zerà insieme a Za il primo esempio di fo-

to-libro italiano, Un paese (Einaudi, 1955), 

viaggio fotografico e poetico che unisce 

Modernismo americano e Neorealismo 

italiano in un luogo apparentemente fuo-

ri dal tempo, abitato da persone comuni. 

Un capolavoro che rappresenta l’inizio di 

una lunga serie di eccezionali ritratti di 

Luzzara, che proprio in questo suo essere 

“un” paese della provincia italiana assur-

ge a ricognizione sociale e antropologica 

dell’Italia intera.

Zavattini, o il Siur César per i luzzaresi, 

grazie alla donazione di numerosi volumi 

è da considerarsi il vero e proprio fonda-

tore della Biblioteca Comunale del pae-
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localidad, inaugurada en 1967 y que lleva su 

nombre: «Entre las buenas noticias, la bi-

blioteca local con sus volúmenes (también 

envié algunos con las queridas dedicato-

rias de los autores para mí, ¿hice mal?) de 

una calle demasiado solitaria debería pa-

sar al centro histórico, el más popular, y la 

gente joven all í  podrán bailar, cantar, amar, 

estos verbos crecerán junto con la lectu-

ra»6. No una simple aportación casual, sino 

un verdadero proyecto cultural que duró 

años. Ahora estos volúmenes forman el 

Fondo Cesare Zavattini:  preciosos lega-

dos y primeras ediciones, miles de libros 

que habían sido importantes para él y que 

quería que sus conciudadanos tuvieran 

la oportunidad de leer, cuando en Luzzara 

eran otras las prioridades y los libros eran 

un lujo para pocos.

En Luzzara, a la medianoche del 31 de di-

ciembre de 1967, se inauguró la primera 

edición del Premio de los Naïfs, que se re-

petiría anualmente durante más de treinta 

y cinco años; revisión seguida al año si-

guiente por el establecimiento del primer 

y único Museo Nacional de Artes Naïf en 

Italia. El nacimiento de estas dos impor-

tantes instituciones dedicadas al naifismo 

también fue deseado y fuertemente pro-

movido durante décadas por Za7.

Hombre de relaciones extraordinarias, de 

laboriosidad indomable y contagiosa, Za-

vattini se mantuvo muy apegado no sólo a 

su tierra natal, sino también fue insepara-

ble con algunos amigos íntimos. Esta nue-

se, inaugurata nel 1967 e a lui intitolata: 

«Tra le buone notizie, la biblioteca locale 

coi suoi volumi (io ne ho mandati anche 

con le care dediche a me degli autori, ho 

fatto male?) da una via troppo solitaria si 

dovrebbe trasferire nel centro storico, il 

più frequentato, e i giovani vi potranno 

ballare cantare amare, questi verbi cre-

sceranno insieme con il leggere»6. Non un 

semplice conferimento una tantum, ma 

un vero progetto culturale durato anni. 

Ora questi volumi costituiscono il Fondo 

Cesare Zavattini: lasciti pregiati e primis-

sime edizioni, migliaia di libri che per lui 

erano stati importanti e che voleva che i 

suoi compaesani potessero avere la pos-

sibilità di leggere, quando a Luzzara altre 

erano le priorità e i libri erano un lusso 

per pochi.

A Luzzara, alla mezzanotte del 31 dicem-

bre del 1967 veniva inaugurata la prima 

edizione del Premio dei Naïfs, che si sa-

rebbe ripetuto con cadenza annuale per 

oltre trentacinque anni; rassegna seguita 

l’anno dopo dalla costituzione del primo 

e unico Museo Nazionale delle Arti Naïv-

es in Italia. Anche la nascita di queste due 

importanti istituzioni dedicate al naïfis-

mo fu voluta e fortemente promossa nel 

corso dei decenni da Za7.

Uomo di straordinarie relazioni, di in-

domabile e contagiosa operosità, Zavat-

tini rimase legatissimo non solo al luogo 

natale, ma inseparabile da alcuni contati 

amici. Questa nuova occasione, offerta 
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va oportunidad, que me brinda el Festival 

Orizzonti Italia-Cuba, me permite presentar 

algunas cartas inéditas que Zavattini diri-

gió a dos compatriotas durante su tercera 

y última estancia en Cuba (11 de diciembre 

de 1959 - 25 de febrero de 1960)8, sumando 

así una pieza más a esa inagotable rela-

ción entre Luzzara y el mundo, por qué «Mi 

pueblo, como cualquier parte del mundo, 

dal Festival Orizzonti Italia-Cuba, mi 

permette di presentare alcune lette-

re inedite che Zavattini indirizzò a due 

compaesani durante il suo terzo e ulti-

mo soggiorno a Cuba (11 dicembre 1959 

- 25 febbraio 1960)8, aggiungendo così 

un ulteriore tassello a quell’inesauribile 

rapporto tra Luzzara e il mondo, perché 

«Il mio paese, come ogni parte del mon-
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ha participado y participa de la historia. 

Parece cerrado y está abierto por todos 

lados, a todas las hipótesis»9. Luzzara.  La 

Habana.  No es difícil  l lenar tanta distancia 

con similitudes.

«La Habana es salobre como el sueño 

de una sirena y el lugar geométrico de 

su aliento es el Malecón”, escribe Danilo 

Manera en su escrito A  Cuba [En Cuba]10. 

do, ha partecipato e partecipa alla storia. 

Sembra chiuso ed è aperto da tutti i lati, 

a tutte le ipotesi»9. Luzzara. La Habana. 

Non è difficile colmare tanta lontananza 

con similitudini.

«L’Avana è salmastra come il sogno di una 

sirena e il luogo geometrico del suo respi-

ro è il Malecón», scrive Danilo Manera nel 

suo A Cuba10. Quello che dicono essere il 
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Lo que definen como el sofá más largo y 

rígido del mundo, una gran S de terraplén 

con parapeto, comienza y termina con dos 

fuertes diseñados por italianos, siete kiló-

metros desde la Chorrera a la Punta. Justo 

enfrente, sobre un promontorio rocoso, se 

encuentra el Castil lo Rodríguez del Morro 

con su faro, una de las particularidades del 

rostro de la ciudad. «Zavattini a caso podría 

haberse quedado sólo», se pregunta Va-

lentina Fortichiari, «¿a esconderse para ce-

rrar su vida en un faro?  Nunca.  El horizonte 

entre el agua y la tierra, la tierra y el agua, 

sólo puede ser el que dibuja el río, no un 

mar sin fronteras»11. Porque si el Malecón 

es una sala de estar atemporal y sin mue-

bles que reúne a los muchos que van all í  a 

respirar aire fresco y salado, un lugar en el 

que te retiras y estás a la vista, donde to-

dos hacen como que no ven y todos miran, 

en Luzzara es en el río que encuentras el 

aliento adecuado, el Po es el lugar del alma, 

para Za y para los luzzaresi «que parecen 

cínicos, pero tienen el corazón sensible» y 

«por la noche, incapaces de mantenerse 

alejados de Po, vienen y se sientan y miran 

la puesta de sol, uno a escondidas del otro, 

manteniendo una distancia segura»12.

Redescubrimos esta magia, una fascina-

ción que hechiza, resonando en las pala-

bras de una de las personas de Luzzara 

más queridas por Zavattini, “entrevistada” 

para el texto de Un paese :  «Soy de Bolo-

nia, tengo una farmacia en Luzzara desde 

hace 45 años. Es el Po al que más amo, 

più lungo e rigido divano del mondo, una 

grande esse di argine con parapetto, inizia 

e finisce con due forti progettati da italia-

ni, sette chilometri dalla Chorrera alla 

Punta. Giusto di fronte, su un promonto-

rio roccioso, c’è il Castillo Rodríguez del 

Morro con il suo faro, uno dei segni par-

ticolari del volto della città. «Sarebbe mai 

potuto rimanere solo Zavattini», si chiede 

Valentina Fortichiari, «a intanarsi magari 

chiudendo la sua vita in un faro? Mai. L’o-

rizzonte tra acqua e terra, terra e acqua, 

può soltanto essere quello disegnato dal 

fiume, non da un mare senza confini»11. 

Perché se il Malecón è un salotto senza 

tempo e senza arredi che raccoglie i tan-

tissimi che vanno lì a respirare aria fresca 

e salata, un luogo dove ci si apparta e si è 

alla vista, dove tutti fanno finta di non ve-

dere e tutti guardano, a Luzzara è sul fiu-

me che si ritrova il respiro giusto, è il Po il 

luogo dell’anima, per Za e per i luzzaresi 

«che sembrano cinici, ma hanno il cuore 

sensibile» e «a sera, non riuscendo a stare 

lontani da Po, vengono e si mettono sedu-

ti a guardare il tramonto, uno di nascosto 

all’altro, tenendosi a debita distanza»12.

Ritroviamo questa magia, una fascinazione 

che ammalia, risuonare nelle parole di una 

delle persone di Luzzara più care a Zavattini, 

“intervistata” per il testo di Un paese: «Sono 

di Bologna, da 45 anni ho la farmacia a Luz-

zara. È il Po che amo di più, anche se non ci 

vado mai, perché il mio è un mestiere che 

comincia la mattina presto e finisce la sera 
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aunque nunca vaya all í , porque la mía es 

una profesión que comienza temprano en 

la mañana y termina tarde en la noche. He 

visto muchas veces a algunos luzzaresi, 

quienes parecen almas duras, l legar al Po, 

por la tarde, en bicicleta, pararse frente al 

agua en silencio durante cinco minutos y 

luego regresar, pedaleando lentamente, 

como si hubieran estado en la iglesia»13. Es-

tas son las palabras de Alfredo Facchini14, 

de quien recientemente hemos adquirido 

una importante donación: l ibros, postales 

y cartas inéditas15 que documentan el lazo 

muy fuerte que el farmacéutico mantuvo a 

lo largo de su vida con Zavattini.

La farmacia se encontraba a unas dece-

nas de metros de la casa natal de Zavattini 

y del café de sus padres. Cuando Za cono-

ció a Facchini era prácticamente un niño: 

el primer documento que conservamos es 

una nota en la que, desde Bérgamo, donde 

estudiaba, el pequeño Cesare se disculpa 

y, dirigiéndose al farmacéutico, pregunta: 

«¿Me llamaría la atención porque me fui sin 

despedirme? ¡Menos mal que estoy lejos! …

Pero no tendría por qué regañarme porque 

realmente tuve el pensamiento y el deseo 

de saludarla»16, y cierra firmando con una 

“Z.” que ya tiene el carácter y la fuerza de un 

logotipo. Za aún no tenía 9 años. Casi po-

demos imaginar a Cesare Z., como el Totò 

de Miracolo a Milano  frente la leche que se 

desborda de la cacerola y chorrea por el 

piso, encantado frente al mostrador de la 

farmacia donde siempre había fogones de 

tardi. Ho visto tante volte dei luzzaresi, che 

sembrano anime dure, arrivare al Po, sotto 

sera, in bicicletta, stare davanti all’acqua in 

silenzio cinque minuti e poi tornarsene in-

dietro, pedalando adagio, come fossero stati 

in chiesa»13. Sono parole di Alfredo Facchi-

ni14, di cui abbiamo recentemente acquisito 

una importante donazione: libri, cartoline 

e lettere inedite15 che documentano il for-

tissimo legame che il farmacista mantenne 

per tutta la vita con Zavattini.

La farmacia si trovava a poche decine di 

metri dalla casa natale di Zavattini e dal 

caffè gestito dai genitori. Quando Za co-

nobbe Facchini era praticamente un bam-

bino: il primo documento che conservia-

mo è un biglietto in cui, dalla Bergamo 

dove si trovava per gli studi, il piccolo 

Cesare si scusa e rivolgendosi al farmaci-

sta domanda: «Mi darebbe una lavata di 

capo perché sono partito senza salutar-

la? Fortuna che sono ben lontano! …Però 

non avrebbe motivo di sgridarmi perché 

io avevo proprio il pensiero e il desiderio 

di salutarla»16, e chiude firmando con una 

“Z.” che ha già il carattere e la forza di un 

logo. Za non aveva ancora 9 anni. Possia-

mo quasi immaginarlo Cesare Z., come il 

Totò di Miracolo a Milano di fronte al latte 

che tracima dal pentolino e si fa fiume sul 

pavimento, incantato davanti al bancone 

del farmacista dove c’erano sempre accesi 

fornelli a spirito a far bollire decotti, infu-

si e limonate purgative, e bottigliette dalle 

diverse fogge. 
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alcohol encendidos para hervir cocciones, 

infusiones y l imonadas purgantes, y bote-

llas de diferentes formas.

Estimado en el pueblo, reservado pero 

amante de la compañía, apasionado de li-

teratura y poesía, Facchini será a lo largo 

de los años una figura de referencia abso-

luta para Zavattini, quien en 1958 le escri-

be: «Querido Facchini, me parece estar all í 

debajo de las arcadas bajo el brazo junto a 

usted, y aunque termino cuando estoy en 

Luzzara sin decirle nada de mis cosas, es 

un placer íntimo y fraterno estar cerca de 

usted y verlo esas dos o tres veces al dia 

en Luzzara […], esas hermosas horas de luz 

o de charla o de puro andar que pertene-

cen al mito.  En resumen, usted es para mi 

Stimato in paese, riservato ma amante 

della compagnia, appassionato di lette-

ratura e poesia, negli anni Facchini sarà 

una figura di assoluto riferimento per 

Zavattini, che nel 1958 gli scrive: «Caro 

Facchini, mi pare di essere lì sotto i por-

tici sotto braccio vicino a lei, e anche se 

finisco quando sono a Luzzara col raccon-

tarle niente delle mie cose, è un piacere 

intimo e fraterno starle vicino e vederla 

quelle due o tre volte al giorno a Luzzara 

[…], quelle belle ore di luce o di chiacchie-

re o di puro passeggio che appartengono 

al mito. Insomma, lei ormai è per me un 

fatto naturale di Luzzara, come il Po, i 

portici, la torre»17.

Ed eccoci al 1960, con lo slancio vitale 
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un hecho natural de Luzzara, como el Po, 

las arcadas, la torre»17.

Y aquí estamos en 1960, con el impulso vi-

tal de la Revolución cubana que arroja luz 

sobre todos los sueños que Italia y Europa 

han perdido. En las palabras de Zavattini 

se pueden sentir los gritos de asombro 

de quien se da cuenta de que está ante 

un momento de verdad capaz de reavivar 

antiguas esperanzas: «Querido Facchini, 

[…] All í  tienen frío y nieve, aquí sol y calor; le 

escribo a las 6 de la tarde y usted ya estará 

durmiendo porque all í  es medianoche y los 

cafés luzzaresi estarán cerrados. Traba-

jaré hasta las 9pm luego iré a cenar a un 

restaurante italiano probablemente con 

Arturo que por hoy no trabaja por la noche. 

Hay que estar siempre tensos, en el senti-

do de que mis amigos cubanos con razón 

quieren lo mejor que puedo dar de mí, y así 

tengo tantos ojos encima de mí que me 

siento como si estuviera en un escenario. 

Pero hago mi trabajo con gusto, me gustan 

estos jóvenes cineastas cubanos llenos 

de ilusión y entusiasmo, me gusta Cuba 

y me gusta especialmente lo que han he-

cho y están haciendo, una revolución con 

principios que se creían exclusivamente 

relegados a los cuentos de hadas. Es algo 

profundamente popular, del cual hay que 

desear la victoria completa, contra los te-

rratenientes, contra los americanos, con-

tra los curas (como siempre semiocultos). 

La Habana es una ciudad de un millón y 

medio (casi) de habitantes que es simple-

della Rivoluzione cubana che riporta alla 

luce tutti i sogni che l’Italia e l’Europa 

hanno perduto. Nelle parole di Zavatti-

ni si avvertono i sussulti di chi si rende 

conto di essere di fronte a un momento di 

verità capace di riaccendere antiche spe-

ranze: «Caro Facchini, […] Lì avete freddo 

e neve, qui sole e calore; le scrivo alle 6 

del pomeriggio e lei starà già dormendo 

essendo lì la mezzanotte e i caffè luzza-

resi saranno chiusi. Lavorerò fino alle 21 

poi andrò a cena in un ristorante italiano 

probabilmente con Arturo che per oggi 

non lavora di notte. C’è da stare sempre 

tesi, nel senso che i miei amici cubani vo-

gliono da me, giustamente, il meglio che 

posso dare, e io ho così tanti occhi sopra 

di me che mi sembra di essere su un pal-

coscenico. Ma svolgo il mio compito vo-

lentieri, mi piacciono questi giovani cine-

asti cubani pieni di speranza e di entusia-

smo, mi piace Cuba e mi piace soprattutto 

quello che hanno fatto e stanno facendo, 

una rivoluzione con dei principi che si 

credevano ormai relegati nei racconti 

delle fate. Si tratta di una cosa profon-

damente popolare, cui bisogna augurare 

la vittoria completa, contro i latifondisti, 

contro gli americani, contro i preti (come 

sempre seminascosti). L’Avana è una città 

di un milione e mezzo (quasi) di abitanti 

semplicemente stupenda, da un punto di 

vista umano per la varietà dei figli, e del-

le donne; non venga a Cuba sennò rim-

piange da mattino a sera la giovinezza; 
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mente maravillosa, desde el punto de vista 

humano por la variedad de hijos y de muje-

res; no venga a Cuba, sino va a lamentar su 

juventud desde por la mañana hasta por la 

noche; quizás en ningún otro lugar la sen-

sualidad de la mujer es tan abierta, directa. 

Es un lugar para turistas, y de hecho los 

estadounidenses vienen en gran número - 

considerándolo un poco su “anexo” –como 

todo Centro y Sur América. Pero estas co-

sas usted las sabe. También lo sabía yo, sin 

embargo, la realidad, en el lugar, se vuelve 

más fascinante, dramática, y leo los artí-

culos del periódico Revolución  como un 

nativo; y me olvido (por así decirlo) de Ita-

lia. Estoy escribiendo una historia para los 

cubanos sobre un niño de 14-15 años, uno 

forse da nessun’altra parte la sensualità 

delle donne è tanto scoperta, diretta. È 

un posto da turisti, e infatti gli america-

ni ci vengono in gran massa – conside-

randola un po’ una loro “dépendance” 

– come tutto il centro e il Sud America. 

Ma queste cose lei le sa. Le sapevo anche 

io, però la realtà, in loco, diventa più affa-

scinante, drammatica, e leggo gli articoli 

a fondo sul giornale Revolución come un 

indigeno; e mi scordo (per modo di dire) 

dell’Italia. Sto scrivendo un soggetto per i 

cubani su un ragazzo, di 14-15 anni, uno 

di quei ragazzi che entrarono nel 57-58 

nell’esercito “rebelde” e piangevano, non 

li facevano combattere. Spero venga una 

cosa buona, sincera, mi sento in qualche 

Cartolina di Zavattini a Paola Facchini | Tarjeta de Zavattini a Paola Facchini © Fondazione Un Paese
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de esos niños que se unieron al ejército “re-

belde” en el 57-58 y l loraban, no los hacían 

pelear. Espero que salga algo bueno, sin-

cero, me siento en algún momento como 

ese chico (¿sabe que entraron al ejército a 

los 12 años? ¿Y hay tenientes de 17 años? 

¿Capitanes de 20 años? Qué belleza). […]»18.

En la siguiente carta, nuevamente en papel 

con membrete del Hotel “Residencial Rosi-

ta de Hornedo”, el mismo que lo hospedó 

en su primera estad ía en 1953, Zavattini le 

habla de «un nuevo cuadernillo del que ya 

tengo las notas, titulado “Carta de Cuba a 

un amante que me traicionó”», insinuando 

un regreso a Cuba «en mayo junio para una 

pel ícula que creo que puedo calificar seria-

mente de grandiosa, en cuanto al compro-

miso que requiere y el tema que trata»19, 

pero como sabemos, Za ya no regresará 

más a Cuba.

Y Facchini, que fue uno de los principales 

impulsores de la creación de la Biblioteca 

Municipal, nunca vio su inauguración, mu-

rió unos años antes, en 1964. Zavattini es-

taba en París y no pudo asistir al funeral de 

su querido amigo. Vale la pena recordar las 

conmovedoras palabras que le dedicó en 

una sentida carta dirigida a sus hijos: «¿Sa-

ben que tuve algún tipo de presentimiento?  

Que si un d ía Facchini se hubiera ido antes 

que yo, hubiera pasado esto que yo esta-

ba en el extranjero, quién sabe dónde, y no 

hubiera podido decir esas dos palabras de 

agradecimiento que se merecía en nom-

bre de todos, porque, casi sin darme cuen-

momento come quel ragazzo (lo sa che 

ne entrarono, nell’esercito, a 12 anni? E ci 

sono dei tenenti di 17 anni? Dei capitani 

di 20? Che bellezza). […]»18.

Nella lettera successiva, sempre sulla 

carta intestata dell’Hotel “Residencial 

Rosita de Hornedo”, lo stesso che lo ave-

va ospitato nel primo soggiorno del 1953, 

Zavattini gli parla di «un nuovo libretto 

di cui posseggo già gli appunti, dal titolo 

“Lettera da Cuba a un’amante che mi ha 

tradito”», accennando a un ritorno a Cuba 

«in maggio giugno per un film che credo 

di poter chiamare grande sul serio, per 

quanto riguarda l’impegno che richiede e 

il tema che tratta»19, ma come sappiamo 

Za a Cuba non tornerà più.

E Facchini, che fu tra i principali promo-

tori della creazione della Biblioteca Co-

munale, non ne vide mai l’inaugurazio-

ne, morì qualche anno prima, nel 1964. 

Zavattini si trovava a Parigi e non riuscì 

a partecipare ai funerali del caro amico. 

Vale la pena ricordare le commosse pa-

role che gli dedicò in un’accorata lettera 

indirizzata ai figli: «Lo sapete che avevo 

una specie di presagio? Che se un giorno 

lontano Facchini se ne fosse andato prima 

di me, questo sarebbe avvenuto che io ero 

all’estero, chissà dove, e non avrei potuto 

dirgli quelle due parole di ringraziamen-

to che meritava a nome di tutti, perché, 

quasi senza farsene accorgere, per una 

vita intera aveva tenuto su nel nostro 

paese lo spirito, il senso dei valori, il ri-
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ta, durante toda una vida había mantenido 

en nuestro pueblo el espíritu, el sentido de 

los valores, el respeto a la cultura, en fin, era 

el único que representaba una civil ización, 

en medio de los continuos fracasos de los 

demás, nuestro pobre pueblo tan ausente, 

tan duro, pero debajo había una vena po-

pular extraordinaria, y Facchini siempre lo 

había sentido, siempre, como un tesoro»20.

Según el proyecto de Zavattini, compartido 

por el alcalde Fil ippini, la Biblioteca debería 

haber organizado una serie de iniciativas 

para encender la curiosidad siempre tan 

espontánea de la población hacia el l ibro: 

«Yo creo que una biblioteca en un pueblo 

es una de las cosas más importantes, más 

necesarias… Yo vengo de Cuba donde la 

spetto per la cultura, era insomma la sola 

persona che rappresentava una civiltà, 

in mezzo ai cedimenti continui degli al-

tri, povero nostro paese così assente, così 

duro, ma sotto c’era una vena popolare 

straordinaria, e Facchini l’aveva sempre 

sentita, sempre, come un tesoro»20.

Secondo il progetto di Zavattini, condi-

viso dal Sindaco Filippini, la Biblioteca 

avrebbe dovuto organizzare una serie di 

iniziative per accendere la curiosità sem-

pre così poco spontanea della popolazio-

ne verso il libro: «Credo che una bibliote-

ca in un paese sia una delle cose più im-

portanti, più necessarie… Arrivo da Cuba 

dove la Rivoluzione ha messo sullo stesso 

piano la Riforma Agraria e la lotta contro 

Cartolina di Zavattini a Paola Facchini | Tarjeta de Zavattini a Paola Facchini © Fondazione Un Paese
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Revolución ha puesto en el mismo nivel la 

Reforma Agraria y la lucha contra el anal-

fabetismo, quizás por eso me siento así ” 

agitado” en este momento»21. En la Colec-

ción Cesare Zavattini hay algunas edicio-

nes raras que testimonian las estancias 

l’analfabetismo, forse per questo mi sento 

così “agitato” in questo momento»21. Nel 

Fondo Cesare Zavattini sono presenti al-

cune rare edizioni testimoni dei soggiorni 

cubani di Zavattini. Tra i tanti, c’è anche 

la copia de Il libro dei dodici di Castro di 

Biglietto di | Tarjeta de Fidel Castro a Guido Sereni © Fondazione Un Paese
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Carlos Franqui, che Za lesse in una notte, 

come scrive ad Alfredo Guevara22. E sem-

pre nel fondo troviamo José Martí. Anto-

logia di testi e antologia critica, su cui mi 

soffermo: sulla scheda cartacea che servi-

va a registrare le persone che prendevano 

in prestito i libri, vi è riportato solo un 

nome, quello di Guido Sereni23.

Il primo contatto tra Sereni e Zavattini 

era stato di tipo calcistico. Primi anni Cin-

quanta, un giorno, Za è al campo sportivo 

del paese e chiede: «Chi è quel Sereni là, 

che ci mette tanta foga?». Gli dicono che 

è il barbiere, che la domenica fa la barba 

fino alle due di pomeriggio, poi scende in 

campo e riesce ancora a dare. Passano al-

cuni anni, e in un articolo su un settima-

nale sportivo (Sfogo di un uomo che non se 

ne intende) Zavattini scrive: «Il calcio vuo-

le [essere] giocato con la passione che ha 

l’ala sinistra del mio paese, che fa la barba 

fino alle due del pomeriggio e poi scende 

in campo». Personalità estroversa e gio-

viale, Sereni diventerà presto un grande 

amico di Zavattini, verso il quale manife-

sterà sempre grande stima e gratitudine24 

e seguendo una passione nascosta, guida-

ta dallo stesso Za, inizierà a scrivere.

«Le chiacchiere dal barbiere sono la pro-

va irrefutabile che le teste stanno lì solo 

per via dei capelli», scriveva il tagliente 

Karl Kraus, ma nella bottega di Sereni il 

pettegolezzo, solitamente un miscuglio 

di sport, politica e sesso, lasciava spesso 

spazio ad altro: qui si potevano trovare 

cubanas de Zavattini.  Entre los muchos, 

también está el ejemplar de El Libro de los 

Doce de Castro  de Carlos Franqui, que Za 

leyó en una noche, como le escribió a Alfre-

do Guevara22. Y siempre en el fondo encon-

tramos a José Martí. Antología de textos y 

antología crítica ,  en la que me detengo: en 

la tarjeta de papel que se util izaba para re-

gistrar a las personas que tomaban pres-

tados los libros, hay un solo nombre, el de 

Guido Sereni23.

El primer contacto entre Sereni y Zavattini 

fue de tipo futbol ístico. A principios de los 

años cincuenta, un d ía, Za está en el campo 

de deportes del pueblo y pregunta: «¿Quién 

es ese Sereni ahí, que se lleva con tanto 

entusiasmo?». Le dicen que es el barbero, 

que los domingos afeita hasta las dos de 

la tarde, luego sale al campo y aun así lo-

gra entregarse al juego. Pasan unos años, 

y en un artículo de un semanario deportivo 

(Desahogo de un hombre que no entien-

de)  Zavattini escribe: «El fútbol quiere [ser] 

jugado con la pasión que tiene el lado iz-

quierdo de mi pueblo, que afeita hasta las 

dos de la tarde y luego sale a la cancha». 

De personalidad extrovertida y jovial, Se-

reni pronto se convertirá en un gran amigo 

de Zavattini, hacia quien siempre mostrará 

gran estima y gratitud24 y siguiendo una 

pasión oculta, l iderada por el mismo Za, co-

menzará a escribir.

«La charla en la barbería es prueba irrefu-

table de que las cabezas están ahí solo por 

el pelo», el vanguardista Karl Kraus escribía, 
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pero en la tienda de Sereni el cotilleo, por 

lo general una mezcla de deporte, pol ítica y 

sexo, muchas veces dejaba espacio para 

más: aquí se podían encontrar revistas 

como «Vie Nuove» y «Rinascita» a la que el 

barbero era suscriptor y se discutía, hasta 

animadamente, de pol ítica nacional e in-

ternacional, de cultura, de futuro, de revolu-

ción. Probablemente sea en una de estas 

conversaciones, o en uno de los tantos pa-

seos nocturnos por las antiguas calles de 

Luzzara, que Sereni, sabiendo de la inminen-

te partida de Zavattini a Cuba, le pidió que 

transmitiera sus saludos a Fidel Castro y su 

apoyo a la causa cubana. «Estimado Guido, 

gracias por tu carta como siempre llena de 

calidez humana y entusiasmo. Yo creo que 

saldré de aquí el 26 de este mes, y que me 

quedaré en Italia todo abril y todo mayo para 

volver a Cuba en junio a hacer un trabajo allá 

–una cierta pel ícula– incluso más desafiante 

que aquella cuyo guion estoy terminando. Vi 

a Fidel Castro en el almuerzo de fin de año, 

estaba en su mesa con el presidente de 

la República, con Joe Louis y tres o cuatro 

personas más, pero la gente lo asediaba 

sin descanso con el pedido de autógrafos, 

entonces no logré intercambiar más que 

un apretón de manos. Pero creo que lo en-

contraré antes del 25 y le daré tus saludos. 

La lucha que Fidel y su pueblo están libran-

do contra las grandes fuerzas que ustedes 

conocen es verdaderamente heroica, como 

lo fue en la Sierra, muy dura, difícil. Pero Fidel 

tiene cualidades poco comunes, entre ellas 

riviste come «Vie Nuove» e «Rinascita» a 

cui il barbiere era abbonato e si discu-

teva, anche animatamente, di politica 

nazionale e internazionale, di cultura, 

di futuro, di rivoluzione. Probabilmente 

è in una di queste discussioni, o in una 

delle tante passeggiate notturne per le 

antiche vie di Luzzara, che Sereni, sapen-

do dell’imminente partenza di Zavattini 

per Cuba, gli chiese di portare i suoi sa-

luti a Fidel Castro e il suo sostegno alla 

causa cubana. «Caro Guido, grazie della 

tua lettera come sempre piena di calore 

umano, di entusiasmi. Credo che ripar-

tirò da qui il 26 di questo mese, e che re-

sterò in Italia tutto aprile e tutto maggio 

per tornare a Cuba a giugno a svolgervi 

un lavoro – un certo film – ancor più im-

pegnativo di quello il cui copione sto fi-

nendo. Ho visto Fidel Castro al pranzo di 

fine d’anno, ero al suo tavolo con il Pre-

sidente della Repubblica, con Joe Louis e 

altre tre quattro persone, ma la gente lo 

assediava senza tregua con la richiesta 

d’autografi, così non riuscii a scambiare 

che una stretta di mano. Ma credo che 

prima del 25 lo incontrerò e gli farò i tuoi 

saluti. La lotta che Fidel e il suo popolo 

stanno compiendo contro le grandi forze 

che sai è davvero eroica, come lo fu sulla 

Sierra, davvero dura, difficile. Ma Fidel 

ha delle qualità non comuni, fra le quali 

la tenacia e lo spirito di sacrificio, per ta-

cere di una onestà che qui non vedevano 

da tanto tempo. Per quanto riguarda me, 
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la tenacidad y el espíritu de sacrificio, sin 

mencionar una honestidad que no han visto 

aquí en mucho tiempo. Por mi parte, espero 

poder hacer un aporte modesto pero muy 

sincero a este cine cubano que está surgien-

do de la nada: está el material, la voluntad, se 

necesita experiencia y lo están haciendo en 

etapas forzadas. Pero en todos estos jóve-

nes aparece evidente, tangible, la fe al servi-

cio de una revolución, un cambio profundo y 

leal de las viejas estructuras nacionales que 

ni siquiera eran nacionales, sino íntimamen-

te coloniales. Para mi hogar, sí, estoy feliz, 

como te imaginas.  Lo había querido duran-

te treinta años, es decir, desde que, en 1930, 

dejé nuestro pueblo lleno de penas, de humi-

llaciones, con mi padre recién muerto y los 

míos sin un centavo con qué ganarse el pan 

de cada día. Te deseo querido Guido, que tú 

también logres lo que desees, sin duda será 

algo bueno y hermoso. […]»25.

Zavattini era un hombre de palabra y regre-

só con una nota con un mensaje: «Amigo 

Guido, le mando un saludo afectuoso y le 

agradezco mucho su interés por Cuba. Fi-

del Castro». En la parte inferior, Za agregó: 

«Estimado Guido, hablé de ti (dándole tus 

saludos) a Fidel Castro quien espontánea-

mente me escribió esta nota a las 3 am del 

26/2/60. Tu Zavattini».

Durante cincuenta años, el barbero y poe-

ta Guido Sereni l levó con orgullo esta nota. 

Y estuvo con él también en su último viaje, 

donde siempre había estado, en el bolsil lo 

de su chaqueta, cerca de su corazón.

spero di riuscire a dare un contributo 

modesto ma molto sincero a questa cine-

matografia cubana che sta nascendo dal 

niente: c’è la materia, la volontà, ci vuole 

l’esperienza e lo stanno facendo a tappe 

forzate. Ma in tutti questi giovani appare 

evidente, tangibile, la fede di servire una 

rivoluzione, un cambiamento profondo 

e leale delle vecchie strutture nazionali 

che non erano neanche nazionali, ma in-

timamente coloniali. Per la mia casa, sì, 

sono contento, come immagini. Lo desi-

deravo da trent’anni, cioè da quando, nel 

1930, andai via dal nostro paese carico di 

dispiaceri, di umiliazioni, con mio padre 

appena morto e i miei senza un soldo e 

un modo per guadagnare il pane quoti-

diano. Ti auguro, caro Guido, che anche 

tu realizzi ciò che desideri, sarà senza 

dubbio una cosa buona e bella. […]»25.

Zavattini era un uomo di parola e ritor-

nò con un biglietto che portava un mes-

saggio: «Amigo Guido, le envio un saludo 

afectuoso y le agradezco mucho suo in-

terés por Cuba. Fidel Castro». In fondo, 

Za aggiunse: «Caro Guido, ho parlato di 

te (portandogli i tuoi saluti) a Fidel Castro 

che spontaneamente mi ha scritto questo 

biglietto alle 3 di notte del 26/2/60. Tuo 

Zavattini».

Per cinquant’anni, orgogliosamente, il bar-

biere e poeta Guido Sereni portò con sé 

questo biglietto. Ed era con lui anche nel 

suo ultimo viaggio, lì dove era sempre stato, 

nel taschino della giacca, vicino al cuore.
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verdad, Iberautour, Madrid 2002.

10 D. Brancaleone, Zavattini. Il Neo-realismo e il Nuovo 
Cinema Latino-americano, Biblioteca Panizzi - Quader-
ni dell’Archivio Cesare Zavattini n. 5, Diabasis, Parma, 
2019: si vedano in particolare le pp. 31-189 dedicate al 
rapporto di Zavattini con Cuba.

11 A. Valecce, Neorrealismo y cine en Cuba: Historia y di-
scurso en torno a la primera polémica de la Revolución 
1951-1962, Purdue University Press, West Lafayette, In-
diana 2020.

12 Cit. in D. Brancaleone, Zavattini. Il Neo-realismo e il 
Nuovo Cinema Latino-americano, cit., pp. 34-35.

13 Tra i tanti prodotti del convegno pesarese coordinato 
da Lino Micciché si rimanda al classico L. Micciché (a 
cura di), Il Neorealismo cinematografico italiano, Mar-
silio, Venezia 1999³.

14 Gli atti del convegno curato da Alberto Farassino sono 
confluiti in A. Farassino (a cura di), Neorealismo. Cine-
ma italiano 1945-1949, EDT, Torino 1989.

15 Il convegno internazionale tenutosi presso l’Aula Ma-
gna del Centro Sperimentale di Cinematografia, nei 
giorni 23 e 24 ottobre 2007 fu organizzato dalla Fon-
dazione Ente dello Spettacolo in collaborazione con lo 
stesso Centro Sperimentale. Gli atti sono raccolti in: L. 

1  Vea abajo ,  el ensayo de Simone Terzi, p. 157.

2 J. García Espinosa:  «Recuerdos de Zavattini». Un largo ca-
mino hacia la luz, Fondo Editorial Casa de las Américas, 
La Habana 2002, p. 151. Vea. Abajo ,  imel ensayo de Lucia-
no Castil lo Rodríguez, p. 124.

3 Carta de Zavattini a Lino Micciché del 2 de noviembre 
de197 7, ahora en C. Zavattini, Lettere. Una, cento, mille let-
tere ,  editado por S. Ciril lo, Bompiani, Milano 2005, p. 399. 
Ver. Abajo ,  el ensayo de Caldiron, p. 90.

4 Ibidem .

5 Carta de Zavattini para A. Guevara, Epistolario, ¿Y si fuera 
una huella?, Ediciones Nuevo Cine Latinoamericano-Ibe-
roautor, Madrid 2009, p. 11. Ver. abajo, el ensayo de Castil lo 
Rodríguez, p. 133.

6 S. Parigi, Cuba: i l  presente antico di Zavattini ,  en «Bianco 
e Nero», a. LX, n. 6, noviembre-diciembre 1999, pp. 37-44.

7 Carta de Zavattini a Gaetano Afeltra (Cuba, 15 de febrero 
del 1960), en C. Zavattini, Una, cento ,  mille lettere ,  cit . , p. 
222, citada en S. Parigi, Cuba: i l  presente antico di Zavat-
tini ,  cit . , p. 39.

8 J. Massip, Cronaca cubana  e J. García Espinosa, Memo-
rie e ritorni ,  in «Bianco e Nero», a. LX, n. 6, noviembre-di-
ciembre 1999, pp. 50-57 e 58-62.

9 A. Guevara, C. Zavattini, Ese diamantino corazón de la 
verdad ,  Iberautour, Madrid 2002.

10 D. Brancaleone, Zavattini. I l  Neo-realismo e il  Nuovo Cine-
ma Latino-americano,  Biblioteca Panizzi - cuadernos del 
archivo de Cesare Zavattini n. 5, Diabasis, Parma, 2019: 
ver en particular la pp. 31-189 dedicada a la relación de 
Zavattini con Cuba.

11 A. Valecce, Neorrealismo y cine en Cuba: Historia y di-
scurso en torno a la primera polémica de la Revolución 
1951-1962 ,  Purdue University Press, West Lafayette, India-
na 2020.

12 Cit . in D. Brancaleone, Zavattini. I l  Neo-realismo e il  Nuovo 
Cinema Latino-americano, cit . , pp. 34-35.

13 Entre los muchos productos de la conferencia Pesarese 
coordinada por Lino Micciché, se hace referencia al clás-
ico L. Micciché (editado por), I l  Neorealismo cinematogra-
fico italiano ,  Marsilio, Venezia 1999³.

14 Las actas del convenio a cargo de Alberto Farassino se 
han fusionado en A. Farassino (editado por), Neoreali-
smo. Cinema italiano 1945-1949 ,  EDT, Torino 1989.

15 El convenio internacional celebrada en el Aula Magna 
del Centro Experimental de Cinematografía, los d ías 23 
y 24 de octubre de 2007 fue organizada por la Fondazio-
ne Ente dello Spettacolo en colaboración con el propio 
Centro Experimental. Las actas se recogen en: L. Venzi 
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Venzi (a cura di), Incontro al Neorealismo. Luoghi e vi-
sioni di un cinema pensato al presente, Fondazione Ente 
dello Spettacolo, Roma 2008.

16 L. Venzi, Introduzione, in ivi, p. 15.

17 Tra i titoli più recenti di un filone di studi mai esauri-
to (e solo limitandoci agli studi usciti ultimamente in 
lingua inglese): S. Gundle, Fame amid the Ruins: Italian 
Film Stardom in the Age of Neorealism, Berghahn Book, 
New York 2020; C.L. Leavitt IV, Italian Neorealism: A Cul-
tural History, University of Toronto Press, Toronto-Buf-
falo-London 2020; F. Pitassio, Neorealist Film Culture, 
1945-1954: Rome, Open Cinema, Amsterdam University 
Press, Amsterdam 2019; S. Milli Konewko, Neorealism 
and the “New” Italy: Compassion in the Development of 
Italian Identity, Palgrave Macmillan, New York 2016.

18 S. Parigi, Neorealismo. Il nuovo cinema del dopoguerra, 
Marsilio, Venezia 2014, p. 9.

19 Il cinema: uno sguardo di memoria e contemplazione, 
intervista a Papa Francesco in D.E. Viganò, Lo sguardo: 
porta del cuore. Il Neorealismo tra memoria e attualità, 
Effatà, Cantalupa 2021, pp. 13-20.

20 Ivi, p. 13.

21 Ivi, p. 14.

22 L’ultima volta, recentissima, durante l’udienza genera-
le di mercoledì 4 maggio 2022: «Cari fratelli e sorelle 
anziani, per non dire vecchi – siamo nello stesso grup-
po – per favore, guardiamo ai giovani. Loro ci guardano, 
non dimentichiamo questo. Mi viene in mente quel film 
del Dopoguerra tanto bello: “I bambini ci guardano”. Noi 
possiamo dire lo stesso con i giovani: i giovani ci guar-
dano e la nostra coerenza può aprire loro una strada di 
vita bellissima. Invece, un’eventuale ipocrisia farà tanto 
male. Preghiamo gli uni per gli altri. Che Dio benedica 
tutti noi vecchi!»: https://www.vatican.va/content/fran-
cesco/it/audiences/2022/documents/20220504-udien-
za-generale.html (consultato il 30 maggio 2022).

23 Il cinema: uno sguardo di memoria e contemplazione, 
cit., p. 15.

24 Cfr. infra, il saggio di Rosanna Scatamacchia, p. 37.

25 Il testo in P. Nuzzi, O. Iemma, De Sica & Zavattini. Par-
liamo tanto di noi, Editori Riuniti, Roma 1997, p. 67. Si 
veda, infra, il saggio di Gianluca della Maggiore, p. 60.

26 Cfr. infra, il saggio di Caldiron, p. 75.

(editado por), Incontro al Neorealismo. Luoghi e visioni di 
un cinema pensato al presente ,  Fondazione Ente dello 
Spettacolo, Roma 2008.

16 L. Venzi, Introduzione ,  in ivi ,  p. 15.

17 Entre los títulos más recientes de una l ínea de estudios 
que nunca se agotó (y solo limitándonos a los estudios 
publicados recientemente en inglés): S. Gundle, Fame 
amid the Ruins: Italian Film Stardom in the Age of Neo-
realism ,  Berghahn Book, New York 2020; C.L. Leavitt IV, 
Italian Neorealism: A Cultural History ,  University of To-
ronto Press, Toronto-Buffalo-London 2020; F. Pitassio, 
Neorealist Film Culture, 1945-1954: Rome, Open Cinema , 
Amsterdam University Press, Amsterdam 2019; S. Mill i 
Konewko, Neorealism and the “New ” Italy: Compassion in 
the Development of Italian Identity ,  Palgrave Macmillan, 
New York 2016.

18 S. Parigi, Neorealismo. I l  nuovo cinema del dopoguerra , 
Marsilio, Venezia 2014, p. 9.

19 I l  cinema: uno sguardo di memoria e contemplazione, 
intervista a Papa Francesco in D.E. Viganò, Lo sguardo: 
porta del cuore. I l  Neorealismo tra memoria e attualità , 
Effatà, Cantalupa 2021, pp. 13-20.

20 Ivi ,  p. 13.

21 Ivi ,  p. 14.

22 La última vez, muy reciente, durante la audiencia general 
del miércoles 4 de mayo de 2022: «Queridos hermanos y 
hermanas mayores, por no hablar de los viejos, estamos 
en el mismo grupo, por favor miren a los jóvenes. Ellos 
nos miran, no olvidemos esto. Me viene a la mente esa 
hermosa pel ícula de posguerra: “I  bambini ci guardano”. 
Lo mismo podemos decir de los jóvenes: los jóvenes nos 
miran y nuestra coherencia puede abrirles un hermoso 
camino de vida. En cambio, cualquier hipocresía hará mu-
cho daño.  Oremos unos por otros.  ¡Que Dios nos ben-
diga a todos los viejos!»: https://www.vatican.va/content/
f ra n c e s c o/ i t/a u d i e n c e s/ 2 0 2 2 /d o c u m e n ts/ 2 0 2 2 0 5 0 4 -
udienza-generale.html (consultato il  30 maggio 2022).

23 I l  cinema: uno sguardo di memoria e contemplazione, 
cit . , p. 15.

24 Cfr. infra ,  i l  saggio di Rosanna Scatamacchia, p. 37.

25 I l  testo in P. Nuzzi, O. Iemma, De Sica & Zavattini. Parliamo 
tanto di noi ,  Editori Riuniti , Roma 1997, p. 67. Ver, abajo ,  imel 
ensayo de Gianluca della Maggiore, p. 60.

26 Ver. Abajo ,  el ensayo de Caldiron, p. 75.
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1 Ha felicemente scritto Franco Contorbia: «gli specimi-
na inventivi, saggistici e epistolari di Zavattini sono 
una galassia di sconfinata latitudine, capace di gettare 
nello sconforto anche il più agguerrito dei bibliografi», 
in Id., Di una (stramba?) lettera di Zavattini a Montale, 
in «Sinestesie. Rivista di studi sulle letterature e le arti 
europee», XIX (2020), pp. 75-81. Sulla necessità di «un 
recupero totale di Cesare Zavattini, così da toglierlo 
all’abbraccio a senso unico col cinema che ha rischiato 
di bloccarne l’immagine», le note di R. Barilli in «Cor-
riere della Sera», 1° febbraio 1992. Per un profilo cfr. l’o-
monima voce di D. Angelucci, in Dizionario Biografico 
degli Italiani, Istituto della Enciclopedia Italiana Trec-
cani, Roma 2020, vol. 100.

2 Si veda https://www.liminarivista.it/comma-22/il-mio-
zavattini-tra-i-luoghi-che-segnano-un-destino/ (consul-
tato aprile 2022).

3 Cfr. V. Fortichiari (a cura di), Cesare Zavattini a Milano 
(1929-1939). Letteratura, rotocalchi, radio, fotografia, edi-
toria, fumetti, cinema, pittura, Libreria Ticinum Editore, 
Voghera 2019.

4 I “funeralini”, soggetto ricorrente assieme ad alcuni al-
tri – gli autoritratti, i volti ovali, il confessionale, i preti 
–, saranno al centro del suo percorso pittorico.

5 Zavattini progettava da tempo una serie di libri «Italia 
mia», da affidare a giovani fotografi, per raccogliere vol-
ti e voci di persone comuni, ritenendo che di ogni paese 
occorresse «fare una realistica analisi, liberandosi dalla 
mentalità turistica per la quale le cose che meritano di 
essere viste sono già fissate in anticipo», così nell’inter-
vista ad A. Gianolio in «l’Unità», 7 maggio 1953. Cfr. S. 
Parigi, Film su carta. Un paese di Strand e Zavattini, in 
«L’avventura», fasc. 1, 2016, pp. 171-195.

6 Ivi, p. 171: per il libro Za «ha usato l’espressione “do-
cumentario stampato”, mentre Strand ricorda che un 
professore di Praga, Antonín Brousil, ha proposto di in-
serire il libro in una selezione di cinema documentario, 
denominandolo “film su carta”».

7 P. Strand, C. Zavattini, Un paese, Einaudi, Torino 1955. 
Sul libro e la sua eredità cfr. E. Gualtieri, Paul Strand. 
Cesare Zavattini. Lettere e immagini, Edizione Bora, 
Bologna 2005. Nel 2017, grazie a Silvana Editrice, il li-
bro è stato ristampato: con il titolo Un paese. La storia 
e l’eredità.

8 Il testo fu pubblicato per la prima volta in versione 
integrale da Bompiani nel 1967 nel volume Straparole. 
Dalle 400 pagine iniziali di trascrizioni da nastro, Za ne 
distillò 60; ne lamenterà anni dopo la poca considera-
zione in S. Cirillo (a cura di), Zavattini parla di Zavattini, 
Lerici, Cosenza 1980. Viaggetto si collega in realtà all’ar-
rivo a Luzzara del fotografo William M. Zanca, recan-
te in una mano Un paese e nell’altra la Leica; da Zanca 

1 Escribió felizmente Franco Contorbia: «Los especímenes 
inventivos, ensayísticos y epistolares de Zavattini son 
una galaxia de latitud il imitada, capaz de desesperar 
incluso a los bibliógrafos más agresivos», en Id. , Di una 
(extraña?) carta de Zavattini a Montale,  en «Sinestesie. 
Revista de estudios sobre literatura y artes europeas», 
XIX (2020), pp. 75-81. Sobre la necesidad de «una recupe-
ración total de Cesare Zavattini, para sacarlo del abrazo 
unidireccional con el cine que corría el riesgo de bloquear 
su imagen», las notas de R. Baril l i  en «Corriere della Sera», 
1° febrero 1992. Por un perfil  cfr. la voz homónima de D. 
Angelucci, en Dizionario Biografico degli Italiani ,  Istituto 
della Enciclopedia Italiana Treccani, Roma 2020, vol. 100.

2 Se vea en https://www.liminarivista.it/comma-22/il-mio-
zavattini-tra-i-luoghi-che-segnano-un-destino/ (consulta-
to aprile 2022).

3 Cfr. V. Fortichiari (a cuidado de), Cesare Zavattini en Mi-
lano (1929-1939). Letteratura, revistas, radio, fotografia, 
editoria, historietas, cine, pintura ,  Libreria Ticinum Editore, 
Voghera 2019.

4 Los “funeralini”, tema recurrente junto con algunos otros 
– los autorretratos, los rostros ovalados, el confesionar-
io, los sacerdotes –, estarán en el centro de su recorrido 
pictórico.

5 Zavattini diseñaba desde hacía tiempo una serie de li-
bros “Italia mia”, para encomendarlos a jóvenes fotógra-
fos, para recoger los rostros y las voces de la gente cor-
riente, creyendo que en cada país era necesario “hacer 
un análisis realista, l iberándose de la mentalidad turística 
para la que las cosas que merecen ser vistas ya están 
fijadas de antemano», así en la entrevista a A. Gianolio en 
«l ’Unità», 7 de mayo 1953. Cfr. S. Parigi, Film su carta. Un 
paese di Strand y Zavattini ,  en «L’avventura», fasc. 1, 2016, 
pp. 171-195.

6 Ivi ,  p. 171: por el l ibro Za «util izó la expresión documental 
impreso, mientras que Strand recuerda que un profesor 
de Praga, Antonín Brousil , propuso incluir el l ibro en una 
selección de documentales, l lamándolo “pel ícula en pa-
pel”».

7 P. Strand, C. Zavattini, Un paese ,  Einaudi, Torino 1955. So-
bre el l ibro y su legado cfr. E. Gualtieri, Paul Strand. Cesare 
Zavattini. Cartas e imágenes ,  Edizione Bora, Bologna 
2005. En 2017, gracias a Silvana editora, el l ibro ha sido 
reimpreso con el título Un paese. La storia e l ’eredità .

8 El texto fue publicado por primera vez íntegramente por 
Bompiani en 1967 en el volumen Straparole. De las 400 
páginas iniciales de transcripciones de cintas, Za destiló 
60; años después se quejará de la falta de consideración 
en S. Ciril lo (editado por), Zavattini parla di Zavattini ,  Leri-
ci, Cosenza 1980. Viaggetto  se conecta en realidad a la 
l legada a Luzzara del fotográfo Will iam M. Zanca, ponien-
do en una mano Un paese  y en la otra la Leica; de Zanca 
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nacque la proposta di dedicare un libro alla geografia 
del fiume. Cfr. M. Criscione, Fiume Po (1966): la nascita 
di un progetto di Cesare Zavattini e William M. Zanca, in 
«Rivista di studi di fotografia», 2018, n. 8, pp. 8-26.

9 Lettera del 26 marzo 1958, in S. Cirillo (a cura di), Una, 
cento, mille lettere, Bompiani, Milano 1988.

10 L’Archivio Zavattini – con sede nella Biblioteca Panizzi 
di Reggio Emilia – conserva una voluminosa documen-
tazione sull’attività all’estero. A Cuba, in particolare, 
soggiornò tre volte, fra il 1953 e il 1960, dall’epoca di 
Fulgencio Batista a quella di Fidel Castro ed Ernesto 
“Che” Guevara. Particolarmente fruttuoso il soggiorno 
del 1959, su invito dell’Instituto Cubano del Arte e In-
dustria Cinematográficos, per una collaborazione con 
giovani registi cubani. Una breve ma gustosa intervista 
su Cuba del 19 dicembre 1962 è nella collezione Gianni 
Bisiach, consultabile all’indirizzo https://archivio.qui-
rinale.it/aspr/gianni-bisiach/trasmissioni/servizi-spe-
ciali-del-telegiornale (consultato aprile 2022).

11 V. Fortichiari nell’Introduzione a La pace. Scritti di lotta 
contro la guerra, a cura della stessa, con postfazione di 
G. De Santi, La Nave di Teseo, Milano 2021, p. 11.

12 Se ne realizzerà solo uno nel 1963, presentato al Su-
percinema di Roma; ma da qui scaturirà l’iniziativa 
dei Cinegiornali liberi concepiti come attività cinema-
tografica indipendente e collettiva su temi di interesse 
sociale e politico, realizzati negli ultimi anni Sessanta. 
Cfr. i materiali conservati nell’Archivio audiovisivo del 
movimento operaio e democratico.

13 Segno di rara preveggenza, la risposta alla domanda: 
«Nella battaglia elettorale in corso quale tema le sem-
bra più sintomatico per costituire una pietra di parago-
ne tra gli schieramenti opposti?». «Guardi – rispondeva 
– il tema delle sofisticazioni alimentari potrebbe stare 
al centro della campagna dell’opposizione di sinistra. 
Può parere un paradosso, ma le sofisticazioni sono il 
simbolo stesso del criterio di classe con cui il paese è 
governato. Non sono più garantiti, nella loro autenticità, 
neppure il pane quotidiano, la spiga di grano, l’oliva». E 
ancora in un’intervista sulla «Gazzetta di Mantova» del 
24 dicembre 1965: «Se andiamo avanti di questo passo, 
con tutta quella pletora di intrugli inscatolati, me lo dici 
tu dove va a finire tutto il sapore quasi religioso del-
la nostra tradizione culinaria? Prova a pensare […] [al] 
giorno in cui si venisse a scoprire la maniera di poter 
offrire il brasato in scatola».

14 In «l’Unità», 25 maggio 1984.

nació la propuesta de dedicar un libro a la geografía del 
río. Cfr. M. Criscione, Fiume Po (1966): el nacimiento de un 
proyecto de Cesare Zavattini y Will iam M. Zanca,  en «Riv-
ista di studi di fotografia», 2018, n. 8, pp. 8-26.

9 Carta del 26 marzo 1958, en S. Ciril lo (a cargo de), Una, 
cien, mil cartas ,  Bompiani, Milano 1988.

10 El archivo Zavattini –con sede en la Biblioteca Panizzi 
de Reggio Emilia– conserva una voluminosa documenta-
ción sobre la actividad en el exterior. En Cuba, en particu-
lar, permaneció tres veces, entre 1953 y 1960, desde la 
época de Fulgencio Batista hasta la de Fidel Castro y Er-
nesto Che Guevara. Particularmente fructuoso la estan-
cia de 1959, bajo invitación del Instituto Cubano del Arte 
e Industria Cinematográficos, para una colaboración con 
jóvenes directores cubanos.  Una breve pero sabrosa 
entrevista sobre Cuba del 19 de diciembre de 1962 se en-
cuentra en la colección de Gianni Bisiach, disponible en la 
dirección https://archivio.quirinale.it/aspr/gianni-bisiach/
trasmissioni/servizi-speciali-del-telegiornale  (consultado 
abril 2022).

11 V. Fortichiari en la introducción a La pace. Escritos de lu-
cha contra la guerra ,  a cargo de la misma, con epí logo de 
G. De Santi, La Nave di Teseo, Milano 2021, p. 11.

12 Sólo uno se realizará en 1963, presentado en el Super-
cine de Roma; pero esto dará lugar a la iniciativa de los 
noticiarios de cine gratuitos concebidos como una ac-
tividad cinematográfica independiente y colectiva sobre 
temas de interés social y pol ítico, realizados a finales de 
la década de 1960.  Ver los materiales conservados en el 
archivo audiovisual del movimiento obrero y democráti-
co.

13 Signo de rara previsión, la respuesta a la pregunta: «¿En 
la actual batalla electoral qué tema le parece más sin-
tomático para constituir una piedra de toque entre los 
bandos opuestos?». «Guardi – respondió - que el tema de 
la adulteración de alimentos podría estar en el centro de 
la campaña de la oposición de izquierda. Puede parecer 
una paradoja, pero las sofisticaciones son el símbolo 
mismo del criterio de clase por el que se rige el país. Inclu-
so el pan de cada d ía, la mazorca de maíz, la aceituna ya 
no está garantizadas en su autenticidad». Y de nuevo en 
una entrevista en la «Gazzetta di Mantova» del 24 de dic-
iembre de 1965: «Si seguimos a este ritmo, con toda esa 
plétora de brebajes enlatados, ¿puedes decirme dónde 
acaba todo el sabor casi religioso de nuestra tradición 
culinaria?  Trate de pensar [ . . . ]  [en] el d ía en que se descu-
briría cómo ofrecer carne estofada enlatada».

14  En «l ’Unità», 25 Mayo 1984.
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1 La riproduzione fotografica del biglietto si trova in: P. 
Nuzzi, O. Iemma, De Sica & Zavattini. Parliamo tanto di 
noi, Editori Riuniti, Roma 1997, p. 64.

2 1.000 Tons of Bombs Rained on Rome. 500 Bombers: He-
aviest Raid on Italy. Defense of Sicily Crumbling, in «The 
Daily Telegraph», 20 luglio 1943.

3 Lettera di C. Zavattini a V. Bompiani, 25 luglio 1943, cit. 
in P. Nuzzi, O. Iemma, De Sica & Zavattini. Parliamo tan-
to di noi, cit., p. 63.

4 Noted Church Hit, Italian Report, in «The New York Ti-
mes», 20 luglio 1943.

5 C. Zavattini, “Diario”, in M. Mida, G. Vento, Cinema e Re-
sistenza, Landi, Firenze 1959, p. 136.

6 Si riprende qui il titolo dei noti volumi di Franca Fal-
dini e Goffredo Fofi sul cinema italiano in cui tra l’altro 
si dedica un buono spazio a questo film con i racconti 
degli stessi protagonisti: F. Faldini, G. Fofi (a cura di), 
L’avventurosa storia del cinema italiano raccontata dai 
suoi protagonisti: 1935-1959, Feltrinelli, Milano 1979, 
pp. 72-80. Spetta a Ugo Pirro probabilmente l’aver ali-
mentato per primo il mito di questo film attraverso 
il suo romanzo Celluloide, Rizzoli, Milano 1983, nel 
quale rievoca ampi passaggi del travagliato processo 
produttivo.

7 C. Zavattini, Diario, cit., p. 139.

8 È il caso, ad esempio, di Circo equestre Za-Bum (1945, 
distribuito nel 1949) di Mario Mattòli e I dieci coman-
damenti (1945) di Giorgio Walter Chili: cfr. R. Chiti, E. 
Lancia, Dizionario del cinema italiano. I film: tutti i film 
italiani dal 1930 al 1944, vol. I, Gremese, Roma, pp. 83 
e 105.

9 Cfr. B. Corsi, “Salvo D’Angelo produttore europeo”, in R. 
De Berti (a cura di), I cattolici nella fabbrica del cinema 
e dei media: produzione, opere, protagonisti (1940-1970), 
«Schermi. Storie e cultura del cinema e dei media», n. 2, 
luglio-dicembre 2017, pp. 47-62.

10 Cfr. G. della Maggiore, “Vittorino Veronese e il cinema. 
Un paradigma pastorale alternativo nell’età della mo-
bilitazione geddiana”, in E. Mosconi (a cura di), Davanti 
allo schermo. I cattolici tra cinema e media, cultura e so-
cietà (1940-1970), «Schermi. Storie e cultura del cinema 
e dei media», n. 3, 2017, pp. 43-63.

11 Documento programmatico senza data né firma [ma 
databile 1943], Archivio ISACEM, Fondo Presidenza Ge-
nerale, Serie XV, busta 2, fascicolo 7. La data, così come 
l’attribuzione all’entourage di Gedda, sono deducibili 
dai contenuti della lettera e dai documenti che lo ac-
compagnano.

12 Ivi.

1 La reproducción fotográfica de la nota se encuentra en: P. 
Nuzzi, O. Iemma, De Sica & Zavattini. Parliamo tanto di noi , 
Editori Riuniti , Roma 1997, p. 64.

2 1.000 Tons of Bombs Rained on Rome. 500 Bombers: 
Heaviest Raid on Italy. Defense of Sicily Crumbling ,  en 
«The Daily Telegraph», 20 de julio de 1943.

3 Carta de C. Zavattini a V. Bompiani, 25 de julio de 1943, cit . 
in P. Nuzzi, O. Iemma, De Sica & Zavattini. Parliamo tanto 
di noi ,  cit . , p. 63.

4 Noted Church Hit , Italian Report ,  en «The New York Ti-
mes», 20 de julio de 1943.

5 C. Zavattini, “Diario”, in M. Mida, G. Vento, Cinema e Resis-
tenza ,  Landi, Firenze 1959, p. 136.

6 Retomamos aquí el título de los conocidos volúmenes de 
Franca Faldini y Goffredo Fofi sobre el cine italiano en los 
que, entre otras cosas, se dedica un buen espacio a esta 
pel ícula con las historias de los propios protagonistas: F. 
Faldini, G. Fofi (editado por), L’avventurosa storia del cine-
ma italiano raccontata dai suoi protagonisti:  1935-1959 , 
Feltrinelli , Milan 1979, pp. 72-80. Probablemente haya sido 
Ugo Pirro quien alimentó primero el mito de esta pel ícula 
a través de su novela Celluloide , Rizzoli , Milan 1983, en el 
que rememora grandes pasajes del conflictivo proceso 
productivo.

7 C. Zavattini, Diario ,  cit . , p. 139.

8 Este es el caso, por ejemplo, de Circo equestre Za-Bum 
(1945, distribuido en 1949) de Mario Mattòli e I  dieci co-
mandamenti  (1945) de Giorgio Walter Chili :  cfr. R. Chiti , E. 
Lancia, Dizionario del cinema italiano. I  fi lm: tutti i  fi lm ita-
liani del1930 al 1944 ,  vol. I , Gremese, Roma, pp. 83 e 105.

9 Cfr. B. Corsi, “Salvo D’Angelo productor europeo”, in R. De 
Berti (Editado por), I  cattolici nella fabbrica del cinema e 
dei media: produzione, opere, protagonisti (1940-1970) , 
«pantallas.  Historias y cultura del cine y los medios», n. 2, 
julio-diciembre 2017, pp. 47-62.

10 Cfr. G. della Maggiore, “ Vittorino Veronese y el cine.  Un 
paradigma pastoral alternativo en la era de la moviliza-
ción geddiana”, en E. Mosconi (editado por), Davanti allo 
schermo. I cattolici tra cinema e media, cultura e società 
(1940-1970) ,  «pantallas.  Historias y cultura del cine y los 
medios», n. 3, 2017, pp. 43-63.

11 Documento programático sin fecha ni firma [pero fecha-
ble 1943], Archivo ISACEM, Fondo de la Presidencia Gene-
ral, Serie XV, sobre 2, cuadernillo 7. La fecha, así como la 
atribución a la comitiva de Gedda, se deduce de los con-
tenidos de la carta y de los documentos adjuntos.

12 Ivi .

13 El texto en P. Nuzzi, O. Iemma, De Sica & Zavattini. Parlia-
mo tanto di noi ,  cit , pp. 65-66.
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13 Il testo in P. Nuzzi, O. Iemma, De Sica & Zavattini. Par-
liamo tanto di noi, cit, pp. 65-66.

14 Ibidem, p. 67.

15 Cfr. S. Grmek Germani, “Bon voyage”, in L. Micciché (a 
cura di), De Sica. Autore, regista, attore, Marsilio, Vene-
zia 2010, pp. 35-41.

16 C. Cosulich, “Gli esordi: avanti adagio, con prudenza”, 
in L. Micciché (a cura di), De Sica. Autore, regista, attore, 
cit., pp. 19-34.

17 Cfr. P. Nuzzi, O. Iemma, De Sica & Zavattini. Parliamo 
tanto di noi, cit., p. 70.

18 E. Flaiano, La porta del cielo, in «Domenica», n. 18, 6 
maggio 1945, ora in Id., Lettere d’amore al cinema, a cura 
di C. Bragaglia, Rizzoli, Milano 1978.

19 Lettera di C. Zavattini a F. Morlion, 1949, ora in: C. Za-
vattini, Una, cento, mille lettere, Bompiani, Milano 1988, 
p. 145. Sul rapporto molto libero di Zavattini con la re-
ligione si veda: C. Prandi, “Zavattini: Cristo, il cristiane-
simo, i cristiani”, in P. Ercole (a cura di), Diviso in due: 
Cesare Zavattini: cinema e cultura popolare, Diabasis, 
Reggio Emilia 1999, pp. 81-91.

14 Ibidem, p. 67.

15 Cfr. S. Grmek Germani, “Bon voyage”, in L. Micciché (edi-
tado por), De Sica. Autore, regista, attore ,  Marsilio, Venezia 
2010, pp. 35-41.

16 C. Cosulich , “Los inicios: avanzar despacio, con cautela” , 
in L. Micciché (a cura di) , De Sica. Autore, regista, attore , 
cit . , pp. 19-34.

17 Cfr. P. Nuzzi, O. Iemma, De Sica & Zavattini. Parliamo tan-
to di noi , cit . , p. 70.

18 E. Flaiano, La porta del cielo ,  in «Domenica», n. 18, 6 
mayo1945, ahora en Id. , Lettere d’amore al cinema ,  edita-
do por C. Bragaglia, Rizzoli , Milano 1978.

19 Carta de C. Zavattini a F. Morlion, 1949, ahora en: C. Za-
vattini, Una, cento, mille lettere , Bompiani, Milan 1988, p. 
145. Sobre la relación muy libre de Zavattini con la religión, 
ver: C. Prandi, “Zavattini:  Cristo, i l  cristianesimo, i  cristiani” , 
in P. Ercole (editado por), Diviso in due: Cesare Zavattini: 
cinema e cultura popolare , Diabasis, Reggio Emilia 1999, 
pp. 81-91.
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1 Cfr. C. Zavattini, Basta coi soggetti! ,  editado por di R. Ma-
zzoni, Bompiani, Milano 1979. Es la única colección de 
temas no realizados elaborados con la colaboración del 
autor, de los cuales se reportan notas y comentarios en 
el apéndice.

2 La conferencia de Imola del 1942 es reproducida en C. 
Zavattini, I  sogni migliori ,  editado por O. Caldiron, Cinema-
sud, Avellino 2019, pp. 283-297.

3 La casa dei tic nervosi ,  Agenzia Volpe ,  Diamo a tutti un 
cavallo a dondolo  Están reportados en C. Zavattini, Uomo, 
vieni fuori! Soggetti per i l  cinema editi e inediti ,  editado por 
O. Caldiron, Bulzoni, Roma 2006, pp. 32-38, 40-54, 67-72.

4 Un minuto di cinema ,  en «cine», VII , 136, Roma, 25 febrero 
1942, ora in C. Zavattini, I  sogni  migliori ,  cit . , pp. 279-282.

5 C. Zavattini, I  sogni migliori ,  cit . , p. 285, que recoge un ex-
tracto de la conferencia del 1942.

6 Ivi ,  p. 269. Sobre la poética neorrealista ver O. Caldiron, 
“I l  Neorealismo secondo Zavattini, una lunga messa a 
fuoco”, en Invenzioni dal vero. Discorsi  sul Neorealismo , 
editado por M. Guerra, Diabasis, Parma 2015, pp. 43-50.

7 El texto de Italia 1944  se encuentra en Cinema. Diario Ci-
nematografico ,  editado por V. Fortichiari, Bompiani, Mila-
no 2002, pp. 45-48.

8 La versión definitiva de La conferenza  del ’53 è in C. Zava-
ttini, Uomo, vieni fuori! ,  cit . , pp. 395-397.

9 Ivi ,  p. 397.

10 El tema Tu, Maggiorani  se incluye ahora en C. Zavattini, 
Uomo, vieni fuori! ,  cit . , pp. 138-143.

11 Ivi ,  p. 144.

12 El tema Italia mia  se encuentra en C. Zavattini, Uomo, vie-
ni fuori! ,  cit . , pp. 155-157.

13 C. Zavattini, Come non ho fatto «Italia mia» ,  en «Reseña 
de la pel ícula», I I , 12, Torino, marzo 1953, p. 23.

14 La reflexión es parte de una carta a Giorgio N. Fenin del 
26 de marzo de 1958, ahora en C. Zavattini, Lettere. Una, 
cento, mille lettere ,  editada por S. Ciril lo, Bompiani, Milano 
2005, pp. 256-257.

15 La experiencia española es fundamental para el texto de 
C. Zavattini, L. García Berlanga, R. Muñoz Suay, Cinco His-
torias de España y Festival de cine ,  Filmoteca, Valencia 
1991. Sobre el viaje a México, y sobre el modelo de Italia 
mia ,  ver las páginas del Diario ,  ahora en C. Zavattini, Cine-
ma.  Diario cinematografico ,  cit . , pp. 324-325, 411-412.

16 El pasaje está tomado de la carta a Lino Miccichè del 2 
de noviembre de 197 7, ahora en C. Zavattini, Lettere.  Una, 
cento, mille lettere ,  cit . , p. 399. Sobre la experiencia cuba-
na y fundamentalmente el l ibro de A. Guevara, C. Zavatti-
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1 Cfr. C. Zavattini, Basta coi soggetti!, a cura di R. Mazzo-
ni, Bompiani, Milano 1979. È l’unica raccolta di soggetti 
irrealizzati redatta con la collaborazione dell’autore, di 
cui nell’appendice sono riportate note e commenti.

2 La conferenza di Imola del 1942 è riprodotta in C. Zavat-
tini, I sogni migliori, a cura di O. Caldiron, Cinemasud, 
Avellino 2019, pp. 283-297.

3 La casa dei tic nervosi, Agenzia Volpe, Diamo a tutti un 
cavallo a dondolo sono riportati in C. Zavattini, Uomo, 
vieni fuori! Soggetti per il cinema editi e inediti, a cura 
di O. Caldiron, Bulzoni, Roma 2006, pp. 32-38, 40-54, 
67-72.

4 Un minuto di cinema, in «Cinema», VII, 136, Roma, 25 
febbraio 1942, ora in C. Zavattini, I sogni migliori, cit., 
pp. 279-282.

5 C. Zavattini, I sogni migliori, cit., p. 285, che riprende un 
brano della conferenza del 1942.

6 Ivi, p. 269. Sulla poetica neorealista si veda O. Caldiron, 
“Il Neorealismo secondo Zavattini, una lunga messa a 
fuoco”, in Invenzioni dal vero. Discorsi sul Neorealismo, 
a cura di M. Guerra, Diabasis, Parma 2015, pp. 43-50.

7 Il testo di Italia 1944 si trova in Cinema. Diario Cine-
matografico, a cura di V. Fortichiari, Bompiani, Milano 
2002, pp. 45-48.

8 La versione definitiva di La conferenza del ’53 è in C. 
Zavattini, Uomo, vieni fuori!, cit., pp. 395-397.

9 Ivi, p. 397.

10 Il soggetto Tu, Maggiorani è ora in C. Zavattini, Uomo, 
vieni fuori!, cit., pp. 138-143.

11 Ivi, p. 144.

12 Il soggetto Italia mia si trova in C. Zavattini, Uomo, vie-
ni fuori!, cit., pp. 155-157.

13 C. Zavattini, Come non ho fatto «Italia mia», in «Rasse-
gna del film», II, 12, Torino, marzo 1953, p. 23.

14 La riflessione fa parte di una lettera a Giorgio N. Fe-
nin del 26 marzo 1958, ora in C. Zavattini, Lettere. Una, 
cento, mille lettere, a cura di S. Cirillo, Bompiani, Milano 
2005, pp. 256-257.

15 Sull’esperienza spagnola è fondamentale il testo di C. 
Zavattini, L. García Berlanga, R. Muñoz Suay, Cinco Hi-
storias de España y Festival de cine, Filmoteca, Valencia 
1991. Sulla trasferta messicana, e sul modello di Italia 
mia, si vedano le pagine del Diario, ora in C. Zavattini, 
Cinema. Diario cinematografico, cit., pp. 324-325, 411-
412.

16 Il brano è tratto dalla lettera a Lino Miccichè del 2 no-
vembre 1977, ora in C. Zavattini, Lettere. Una, cento, mille 

Il viaggio nei mondi possibili dei soggetti irrealizzati
E l  v i a j e  a  l o s  m u n d o s  p o s i b l e s  d e  l o s  te m a s  n o  re a l i za d o s
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lettere, cit., p. 399. Sull’esperienza cubana è fondamen-
tale il libro di A. Guevara, C. Zavattini, Ese diamantino 
corazón de la verdad, Iberautor, Madrid 2002, pubbli-
cato in occasione del Festival Internacional del Nuevo 
Cine Latinoamericano.

17 Cfr. O. Caldiron, Lo specchio capovolto, in «Bianco e 
Nero», LXIII, 6, Roma, novembre-dicembre 2002, pp. 
87-97. Nello stesso numero della rivista, il soggetto di La 
cavia è alle pp. 98-127.

18 Cfr. V. Fortichiari, “Diario”, in Lessico zavattiniano. 
Parole e idee su cinema e dintorni, a cura di G. Moneti, 
Marsilio, Venezia 1992, pp. 65-77.

19 Il soggetto Diario di una donna è in C. Zavattini, Uomo, 
vieni fuori!, cit., pp. 299-319.

20 La nota zavattiniana del 26 aprile 1968 è riportata in 
ivi, pp. 321-322.

21 Il soggetto L’ultima cena si trova ivi, pp. 459-490.

22 Ivi, pp. 463-464.
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ni, Ese diamantino corazón de la verdad ,  Iberautor, Madrid 
2002, publicado con motivo del Festival Internacional del 
Nuevo Cine Latinoamericano.

17 Cfr. O. Caldiron, Lo specchio capovolto ,  en «Bianco e 
Nero», LXIII , 6, Roma, noviembre-diciembre 2002, pp. 87-97. 
Nello stesso numero della rivista, i l  soggetto di La cavia  è 
alle pp. 98-127.

18 Cfr. V. Fortichiari, “Diario”, in Lessico zavattiniano. Parole e 
idee su  cinema e dintorni ,  editado por G. Moneti, Marsilio, 
Venezia 1992, pp. 65-7 7.

19 El tema Diario di una donna  è in C. Zavattini, Uomo, vieni 
fuori! ,  cit . , pp. 299-319.

20 La nota zavattiniana del 26 de abril 1968 es reportada 
en ivi ,  pp. 321-322.

21 El tema L’ultima cena  se encuentra ivi ,  pp. 459-490.

22 Ivi ,  pp. 463-464.
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1 Come si evince dagli archivi del Centro Sperimentale, 
in quegli anni vi erano anche altri studenti latinoame-
ricani. I nomi più noti sono quelli di Fernando Birri, 
Manuel Puig, Gabriel García Márquez e il catalano di 
adozione cubana Néstor Almendros. 

2 I dati sulle collaborazioni e i lavori di García Espinosa 
e di Gutiérrez Alea a Roma sono negli archivi del CSC. 
Nella videoteca della scuola ho anche visionato il corto-
metraggio Sogno di Giovanni Bassain co-diretto da Gu-
tiérrez Alea come esame finale. Dagli archivi del CSC si 
evince anche che García Espinosa lavorò come aiutante 
sul set de La ciociara (1960) di De Sica. Della parteci-
pazione ai congressi di Palmiro Togliatti e dell’incontro 
con il protagonista di Ladri di biciclette ne parla García 
Espinosa in varie interviste e saggi pubblicati in diversi 
numeri della rivista cubana «Cine Cubano».

3 I documenti di archivio riguardanti i viaggi di Zavattini 
all’Avana e le sue attività a Cuba sono ampiamente do-
cumentate nell’archivio Cesare Zavattini della Bibliote-
ca Panizzi a Reggio Emilia.

4 La citazione si trova nell’articolo di Fernando Birri “Ce-
sare Zavattini. Una vida en muestra”, in «Cine cubano», 
n. 155, nov. 2002, pp. 35-50.

1 Como puede verse en los archivos del Centro Experi-
mental, en esos años también había otros estudiantes 
latinoamericanos.  Los nombres más conocidos son los 
de Fernando Birri , Manuel Puig, Gbriel García Márquez y el 
catalán de adopción cubana Néstor Almendros.

2 Los datos de las colaboraciones y trabajos de García 
Espinosa y Gutiérrez Alea en Roma se encuentran en los 
archivos del CSC. En la videoteca de la escuela también 
vi como examen final el cortometraje Sogno de Giovanni 
Bassain  codirigido por Gutiérrez Alea. De los archivos del 
CSC se desprende también que García Espinosa trabajó 
como ayudante en el set de La ciociara  (1960) de De Sica. 
García Espinosa habla de la participación a los congre-
sos de Palmiro Togliatti y del encuentro con el protago-
nista de Ladri di biciclette  en varias entrevistas y ensayos 
publicadas en diversos números de la revista cubana 
«Cine Cubano».

3 Los documentos de archivo relacionados con los viajes 
de Zavattini a La Habana y sus actividades en Cuba es-
tán ampliamente documentados en el archivo Cesare 
Zavattini de la Biblioteca Panizzi en Reggio Emilia.

4 La cita se encuentra en el artículo de Fernando Birri “Ce-
sare Zavattini. Una vida en muestra”, en «Cine cubano», n. 
155, nov. 2002, pp. 35-50.
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1 Gabriel García Márquez: «La penumbra del escritor de 
cine»: La soledad de América Latina, scritti sull’arte e 
la letteratura, 1948-1984, Editorial Arte y Literatura, La 
Habana, 1990, p. 489.

2 Id.: Doce cuentos peregrinos. Editorial Mondadori, S.A., 
Madrid, 1992, p. 72.

3 Proiettata durante il Corso di cinema della scuola esti-
va dell’Università dell’Avana il 5 luglio 1951, appare al 
primo posto nella selezione dei migliori film dell’anno 
1950 della Federazione di Redattori Cinematografici e 
Teatrali di Cuba e appare nel Gruppo di Redattori Tea-
trali e Cinematografici.  

4 Titolo della prima a Cuba di Paisà.

5 J.M. Valdés-Rodríguez: “Paisan”: El cine en la Universi-
dad de La Habana, Empresa de publicaciones MINED, 
La Habana, 1966, p. 216.

6 José Antonio Évora: Tomás Gutiérrez Alea, Ed. Festival 
de Cine de Huesca, 1994, p. 17.

7 Julio García Espinosa: «Recuerdos de Zavattini». Un 
largo camino hacia la luz, Fondo Editorial Casa de las 
Américas, La Habana, 2002, p. 149.

8 Il titolo della mostra a Cuba fu Humanidad.

9 Programmata dalla Scuola estiva dell’Università dell’A-
vana giovedì 19 e venerdì 20 agosto 1954.

10 Idem.

11 Martin Scorsese: trascrizione del suo intervento nel 
documentario.

12 Julio García Espinosa: «El Neorrealismo y el cine cu-
bano»: Algo de mí, Ediciones ICAIC, La Habana, 2009, 
p.163.

13 J. M. Valdés-Rodríguez: «Milagro en Milán»: El cine en 
la Universidad de La Habana, ed. cit., p. 229.

14 De Sica venne dichiarato il miglior regista e Zavattini il 
miglior sceneggiatore. Primeggiò anche nelle selezioni 
del Gruppo di Redattori Teatrali e Cinematografici (AR-
TYC) e del Cineclub Lumière e vinse il secondo posto 
nella selezione del Cineclub cattolico.

15 Incorporò la delegazione che partecipò nella prima 
settimana di cinema italiano a Cuba, celebrata nel cine-
ma Payret tra il 30 novembre e il 6 dicembre.

16 Lettera di Cesare Zavattini a Alfredo Guevara, Epistola-
rio, ¿Y si fuera una huella?, Ediciones Nuevo Cine Lati-
noamericano-Iberoautor, Madrid, 2009, p. 11.

17 Con la Sección de Cine de la Dirección de Cultura del 
Ejército Rebelde, nella quale lavorava anche Julio Gar-
cía Espinosa.

 1 Gabriel García Márquez: «La penumbra del escritor de 
cine»: La soledad de América Latina, escritos sobre arte y 
literatura, 1948-1984, Editorial Arte y Literatura, La Habana, 
1990, p. 489.

2 Gabriel García Márquez: Doce cuentos peregrinos. Editorial 
Mondadori, S.A., Madrid, 1992, p. 72.

3 Proyectada en el Curso de cine de la Escuela de verano 
de la Universidad de La Habana el 5 de julio de 1951. Figura 
en el primer puesto en selección de mejores pel ículas 
estrenadas en el año 1950 por la Federación de Redactores 
Cinematográficos y Teatrales de Cuba y aparece en la de 
la Agrupación de Redactores Teatrales y Cinematográficos.

4 Título de estreno en Cuba de Paisà.

5 J.M. Valdés-Rodríguez: “Paisan”: El cine en la Universidad de 
La Habana, Empresa de publicaciones MINED, La Habana, 
1966, p. 216.

6 José Antonio Évora: Tomás Gutiérrez Alea, Ed. Festival de 
Cine de Huesca, 1994, p. 17.

7 Julio García Espinosa: «Recuerdos de Zavattini». Un largo 
camino hacia la luz, Fondo Editorial Casa de las Américas, 
La Habana, 2002, p. 149.

8 El título de exhibición en Cuba fue Humanidad.

9 Programada por la Escuela de verano de la Universidad de 
La Habana el jueves 19 y viernes 20 de agosto de 1954.

10 Ídem.

1 Martin Scorsese: transcripción de su intervención en el 
documental.

12 Julio García Espinosa: «El Neorrealismo y el cine cubano»: 
Algo de mí, Ediciones ICAIC, La Habana, 2009, p.163.

13 J. M. Valdés-Rodríguez: «Milagro en Milán»: El cine en la 
Universidad de La Habana, ed. cit., p. 229.

14 De Sica figuró como mejor director y Zavattini como 
mejor guionista. También encabezó las selecciones de la 
Agrupación de Redactores Teatrales y Cinematográficos 
(ARTYC) y la del Cineclub Lumière y ocupó el segundo lugar 
en la del Cineclub católico.

15 Integró la delegación que participó en la primera Semana 
de Cine Italiano en Cuba, celebrada en el cine Payret entre el 
30 de noviembre y el 6 de diciembre.

16 Carta de Cesare Zavattini en Alfredo Guevara, Epistolario, ¿Y 
si fuera una huella?, Ediciones Nuevo Cine Latinoamericano-
Iberoautor, Madrid, 2009, p. 11.

17 Con la Sección de Cine de la Dirección de Cultura del 
Ejército Rebelde, en la cual también trabaja Julio García 
Espinosa.

18 Transcripción de entrevista concedida para Solo de 
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18 Trascrizione dell’intervista concessa da Solo de Gu-
tiérrez Alea, capitolo 3 della serie documentale Hacien-
do memoria (1989), di Arturo Arias.

19 Alla fine rimasero solo gli episodi di Gutiérrez Alea e i 
due diretti da Jomí García Ascot (Un día de trabajo e Los 
novios) furono eliminati dal film per ridurne la durata e 
vennero inseriti in un altro film: Cuba 58 (1962).

20 Otello Martelli (1902-2000) collaborò con Fellini in 
Luci del varietà (1950), I vitelloni (1953), La strada (1954), 
Il bidone (1955) e nell’episodio di Boccaccio 70 (1962), ol-
tre che con Giuseppe De Santis e Vittorio De Sica.

21 Silvia Oroz: Tomás Gutiérrez Alea: los filmes que no fil-
mé, Ediciones Unión, La Habana, 1989, p. 43.

22 Roberto Branly: Historias de la Revolución, periódico 
La calle, La Habana, 10 gennaio 1961.

23 Fausto Canel: Historias de la Revolución, periódico Re-
volución, La Habana, 12 gennaio 1961.

24 Néstor Almendros: Historias de la Revolución, revista 
Bohemia, La Habana, 15 gennaio 1961.

25 Cumbite (1964), insoddisfacente per Titón, non è im-
permeabile ai richiami neorealisti, anche se lo appe-
santisce troppo il peso della letteratura.

26 Oscar Torres: Algo nuevo en el pantano, copione inedi-
to (Archivo de la Cinemateca de Cuba).

27 Alfredo Guevara: «Revisando nuestro trabajo», Cine 
Cubano, 1, n. 2, luglio 1960, pp. 12-16.

28 Fausto Canel: «Realengo 18»: Revolución, 20 luglio 1961.

29 Luis Beiro: Oscar Torres. El cine con mirada universal, 
Archivo General de la Nación, Ranto Domingo, Re-
pública Dominicana, 2019, p. 60.

30 Julio García Espinosa: «Recuerdos de Zavattini». Un 
largo camino hacia la luz, ed. cit., p. 151.

31 Alla sceneggiatura e ai dialoghi collaborarono anche 
José Massip, José Hernández e Héctor García Mesa.

32 José Manuel Valdés-Rodríguez; «El joven rebelde», El 
Mundo, La Habana, marzo 3 de 1962.

33 Robert Benayoun: France Observateur 755, París, 22 
ottobre 1964.

34 Julio García Espinosa: «Recuerdos de Zavattini». Un 
largo camino hacia la luz, Fondo Editorial Casa de las 
Américas, La Habana, 2002, p. 151.

35 Trascrizione degli incontri di Zavattini negli uffici 
dell’ICAIC con i membri della Agrupación de Redacto-
res Teatrales y Cinematográficos, 15 gennaio 1960.

Gutiérrez Alea, capítulo 3 de la serie documental Haciendo 
memoria (1989), de Arturo Arias.

19 Finalmente quedaron solo las realizadas por Gutiérrez Alea 
y las dos dirigidas por Jomí García Ascot («Un día de trabajo» 
y «Los novios») fueron suprimidas de la pel ícula para reducir 
su duración y transferidas para otro filme: Cuba 58 (1962).

20 Otello Martelli (1902-2000): Colaboró también con Fellini en 
Luci del varietà, I vitelloni, La Strada, Il bidone y su episodio 
en Boccaccio 70, además de Giuseppe de Santis y Vittorio 
de Sica.

21 Silvia Oroz: Tomás Gutiérrez Alea: los filmes que no filmé, 
Ediciones Unión, La Habana, 1989, p. 43.

22 Roberto Branly: Historias de la Revolución, periódico La 
calle, La Habana, 10 de enero de 1961.

23 Fausto Canel: Historias de la Revolución, periódico 
Revolución, La Habana, 12 de enero de 1961.

24 Néstor Almendros: Historias de la Revolución, revista 
Bohemia, La Habana, 15 de enero de 1961.

25 En Cumbite (1964), insatisfactoria para Titón, no está exenta 
de resonancias neorrealistas, pero la lastra demasiado el 
peso de la literatura.

26 Oscar Torres: Algo nuevo en el pantano, guion inédito. 
(Archivo de la Cinemateca de Cuba)

27 Alfredo Guevara: «Revisando nuestro trabajo», Cine 
Cubano, Año 1, No. 2, julio 1960, pp. 12-16.

28 Fausto Canel: «Realengo 18»: Revolución, 20 de julio de 1961.

29 Luis Beiro: Oscar Torres. El cine con mirada universal, 
Archivo General de la Nación, Ranto Domingo, República 
Dominicana, 2019, p. 60.

30 Julio García Espinosa: «Recuerdos de Zavattini». Un largo 
camino hacia la luz, ed. cit., p. 151.

31 En el guion y los diálogos colaboraron además: José 
Massip, José Hernández y Héctor García Mesa.

32 José Manuel Valdés-Rodríguez; «El joven rebelde», El 
Mundo, La Habana, marzo 3 de 1962.

33 Robert Benayoun: France Observateur 755, París, octubre 
22 de 1964.

34 Julio García Espinosa: «Recuerdos de Zavattini». Un largo 
camino hacia la luz, Fondo Editorial Casa de las Américas, 
La Habana, 2002, p. 151.

35 Transcripción de encuentro de Zavattini en las oficinas 
del ICAIC con miembros de la Agrupación de Redactores 
Teatrales y Cinematográficos, 15 de enero de 1960.
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1 Cfr. J. García Espinosa, Un largo camino hacía la luz, 
Casa de las Américas, Habana 2002.

2 C. Zavattini, Io, un’autobiografia, Einaudi, Torino 2002.

3 Id., Diario cinematografico, Ugo Mursia Editore, Milano 
1991.

4 Poi riportata in J. Vega, Zavattini en La Habana, Unión, 
La Habana 1994.
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1 Cfr. J. García Espinosa, Un largo camino hacía la luz, 
Casa de las Américas, Habana 2002.

2 C. Zavattini, Io, un’autobiografia, Einaudi, Torino 2002.

3 Id., Diario cinematografico, Ugo Mursia Editore, 
Milano 1991.

4 En J. Vega, Zavattini en La Habana, Unión, La Habana 
1994.
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1 T. Masoni, P. Vecchi (a cura di), Cinenotizie in poesia e 
prosa. Zavattini e la non-fiction, Lindau, Torino 2000.

2 Con Luzzara Zavattini aveva profondissimi legami an-
che se a Luzzara è vissuto poco. «Dal 1909 (all’età di 7 
anni) sino al 1917 è stato a Bergamo, nel 1918 a Roma, 
dal 1919 al 1921 ad Alatri, dal 1922 sino al 1927 a Parma, 
nel 1928 a Luzzara, nel 1929 a Firenze (a militare), nel 
1930 a Luzzara, dal 1931 al 1940 a Milano, quindi, sino 
alla fine dei suoi giorni (13 ottobre 1989) a Roma», A. 
Gianolio, Pedinando Zavattini. Immagini e testimonian-
ze dal Cerreto al Po, Diabasis, Reggio Emilia 2004. Per 
approfondire il fondamentale quanto complesso rap-
porto intercorrente tra Cesare Zavattini e il suo paese 
natale cfr. G. Boccolari, A. Ferraboschi, R. Ferri (a cura 
di), Cuore padano. Cesare Zavattini e la Bassa, Biblioteca 
Panizzi, Reggio Emilia 2016; G. Negri, Luzzara e la Bassa 
tra mito e realtà nell’opera di Cesare Zavattini, Edizioni 
Bottazzi, Suzzara 1999.

3 Si veda L. Malacarne, Cesare Zavattini al registratore 
(intervista rilasciata a Roma il 14, 15 e 16 marzo 1978), 
in Aspetti, problemi e sviluppi della pittura naïve nella 
bassa padana. Il Premio Nazionale di pittura dei naïfs 
italiani di Luzzara, anno accademico 1977-78, tesi di 
laurea conservata presso il Centro Culturale Zavattini.

4 Fondazione Un Paese nasce per volontà del Comune di 
Luzzara che dal 2002, anno delle manifestazioni luzza-
resi organizzate per il centenario della nascita di Cesare 
Zavattini, le affida la cura del proprio patrimonio cultu-
rale e artistico. Una collezione composta da una vasta 
raccolta di opere che documentano la ricca stagione del 
naïfismo italiano, cuore del Museo Nazionale delle Arti 
Naïves, nato dall’esperienza del Premio dei naïfs inau-
gurato nel 1967; di un Archivio fotografico che raccoglie 
opere di diversi autori, tra i quali emergono i nomi di 
Hazel Kingsbury Strand, Gianni Berengo Gardin e Ste-
phen Shore; dal Fondo Cesare Zavattini (d’ora in poi 
FCZ), un cospicuo fondo librario donato da Zavattini 
tra gli anni Cinquanta e la seconda metà degli anni Ot-
tanta, nucleo fondante della Biblioteca Comunale. Oggi 
la Fondazione ha la propria sede nel rinnovato Centro 
Culturale Zavattini che dal 2015 ha raccolto il testimone 
dalla Biblioteca Comunale di Luzzara, fondata nel 1967, 
e gestisce le attività dell’ottocentesco Teatro Sociale di 
Luzzara, riaperto nel 2018 dopo sessant’anni di chiusu-
ra e intitolato allo scenografo e costumista cinemato-
grafico luzzarese Danilo Donati (Luzzara, 1926 - Roma, 
2001).

5 C. Zavattini, G. Berengo Gardin, Un paese vent’anni 
dopo, Einaudi, Torino 1976.

6 Ibidem.

7 Negli anni, grazie al Premio dei Naïfs, il Museo di Luz-
zara ha collezionato un inestimabile patrimonio di ope-
re riferibili al naïfismo. Evento culturale e fenomeno di 

1 T. Masoni, P. Vecchi (editado por), Cinenotizie in poesia e 
prosa. Zavattini e la non-fiction,  Lindau, Torino 2000.

2 Con Luzzara Zavattini tenía vínculos muy profundos aun-
que vivió poco en Luzzara. «Desde 1909 (a la edad de 7 
años) hasta 1917 estuvo en Bérgamo, en 1918 en Roma, de 
1919 a 1921 en Alatri , de 1922 a 1927 en Parma, en 1928 en 
Luzzara, en 1929 en Florencia (en el ejército), en 1930 en 
Luzzara, de 1931 a 1940 en Milán, luego, hasta el final de 
sus d ías (13 de octubre de 1989) en Roma», A. Gianolio, Pe-
dinando Zavattini. Immagini e testimonianze dal Cerreto 
al Po ,  Diabasis, Reggio Emilia 2004. Para profundizar en la 
relación fundamental y compleja entre Cesare Zavattini 
y su lugar de nacimiento, cf.  G. Boccolari, A. Ferraboschi, 
R. Ferri (editado por), Cuore Padano.  Cesare Zavattini y 
la Bassa, Biblioteca Panizzi, Reggio Emilia 2016; G. Negri, 
Luzzara y la Bassa entre el mito y la realidad en la obra de 
Cesare Zavattini, Edizioni Bottazzi, Suzzara 1999.

3 Véase L. Malacarne, Cesare Zavattini en la grabadora 
(entrevista publicada en Roma los d ías 14, 15 y 16 de mar-
zo de 1978), en Aspectos, problemas y desarrollos de la 
pintura ingenua en el bajo Po. Premio Nacional de pintura 
de italianos naïfs de Luzzara ,  curso académico 197 7-78, 
tesis de grado conservada en el Centro Cultural Zavattini.

4 La Fundación Un Paese fue fundada por el Municipio de 
Luzzara que, desde 2002, año de las manifestaciones de 
los luzzaresi organizadas por el centenario del nacimien-
to de Cesare Zavattini, le ha confiado el cuidado de su 
patrimonio cultural y artístico.  Una colección compuesta 
por una gran colección de obras que documentan la rica 
temporada del naifismo italiano, el corazón del Museo 
Nacional de las Artes Naïf, nacido de la experiencia del 
Premio Naïf inaugurado en 1967;  de un archivo fotográ-
fico que recopila obras de varios autores, incluidos los 
nombres de Hazel Kingsbury Strand, Gianni Berengo 
Gardin y Stephen Shore;  del Fondo Cesare Zavattini (en 
adelante FCZ), un importante fondo bibliográfico donado 
por Zavattini entre los años 50 y la segunda mitad de los 
80, núcleo fundacional de la Biblioteca Municipal. Hoy la 
Fundación tiene su sede en el renovado Centro Cultural 
Zavattini que desde 2015 toma el relevo de la Biblioteca 
Municipal de Luzzara, fundada en 1967, y gestiona las ac-
tividades del Teatro Sociale di Luzzara del siglo XIX, rea-
bierto en 2018 después de sesenta años de clausura y 
que lleva el nombre del escenógrafo y figurinista cinema-
tográfico luzzarés Danilo Donati (Luzzara, 1926 - Roma, 
2001).

5 C. Zavattini, G. Berengo Gardin, Un paese vent’anni dopo , 
Einaudi, Torino 1976.

6 Ibidem.

7 A lo largo de los años, gracias al Premio de los Naïfs, el 
Museo Luzzara ha recogido un patrimonio inestimable 
de obras atribuibles al naifismo. Acontecimiento cultural 
y fenómeno costumbrista, oportunidad para promover 
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costume, occasione per promuovere la valorizzazione 
di un territorio, il progetto zavattiniano diveniva un 
piccolo e rivoluzionario manifesto anticulturale: pittori 
contadini, spesso semianalfabeti, venivano sottoposti 
a un repentino processo di legittimazione culturale e 
proiettati in un orizzonte artistico di rilievo naziona-
le. Le oltre 500 opere oggi conservate fanno parte delle 
collezioni gestite da Fondazione Un Paese e, insieme al 
Fondo Cesare Zavattini e alle collezioni di Fotografia, 
costituiscono il cuore delle attività del Centro Culturale 
Zavattini. Il nuovo Museo Civico, che raccoglierà l’insie-
me di queste collezioni, troverà casa in una rinnovata 
sede nel centro del paese e verrà inaugurato alla fine 
del 2022.

8 Per un inquadramento generale dei rapporti tra Cesare 
Zavattini e Cuba cfr. D. Brancaleone, Zavattini. Il Neo-re-
alismo e il Nuovo Cinema Latino-americano, Biblioteca 
Panizzi - Quaderni dell’Archivio Cesare Zavattini n. 5, 
Diabasis, Parma 2019; A. Valecce, Neorrealismo y cine en 
Cuba: Historia y discurso en torno a la primera polém-
ica de la Revolución 1951-1962, Purdue University Press, 
West Lafayette, Indiana 2020.

9 C. Zavattini, G. Berengo Gardin, Un paese vent’anni 
dopo, cit.

10 D. Manera, A Cuba. Viaggio tra luoghi e leggende dell’i-
sola che c’è, Einaudi, Torino 2008.

11 V. Fortichiari, “Zavattini e la Bassa”, in G. Boccolari, A. 
Ferraboschi, R. Ferri (a cura di), Cuore padano. Cesare 
Zavattini e la Bassa, cit.

12 Ibidem.

13 P. Strand, C. Zavattini, Un paese, Einaudi, Torino 1955.

14 Alfredo Facchini era nato nel 1881 a Ostiglia, nel man-
tovano, ma nello stesso anno la famiglia si trasferì a Bo-
logna dove Alfredo fece il suo percorso di studi laurean-
dosi in farmacia. A fianco degli studi scientifici, coltivò 
sempre l’interesse per le lettere, che diede una partico-
lare impronta al suo spirito e alla sua cultura. Arrivò 
a Luzzara nel 1907, con il matrimonio. Richiamato alle 
armi con lo scoppio della Prima guerra mondiale, ri-
entrò al paese nel 1918, ma nello stesso anno perse la 
moglie in seguito all’epidemia di febbre spagnola. Iniziò 
una vita scandita dal lavoro che amava e dalla dedizio-
ne per i figli, incarnando la figura del vero farmacista 
di quei tempi. Morì a Luzzara, che considerava il suo 
paese, nel dicembre del 1964.

15 La donazione ci è arrivata grazie alla nipote Silvia Fac-
chini e costituisce il Fondo Alfredo Facchini (d’ora in poi 
FAF).

16 Biglietto scritto a mano di Zavattini a Facchini, datato 
6 aprile 1911, FAF.

la valorización de un territorio, el proyecto zavattiniano 
se convirtió en un pequeño y revolucionario manifiesto 
anticultural: los pintores campesinos, a menudo semia-
nalfabetos, fueron sometidos a un repentino proceso 
de legitimación cultural y proyectados en un importante 
horizonte artístico nacional. Las más de 500 obras con-
servadas hoy forman parte de las colecciones adminis-
tradas por la Fundación Un Paese y, junto con el Fondo 
Cesare Zavattini y las colecciones de Fotografía, cons-
tituyen el corazón de las actividades del Centro Cultural 
Zavattini.  El nuevo Museo Cívico, que recogerá todas 
estas colecciones, encontrará su hogar en un renovado 
emplazamiento en el centro de la localidad y será inaugu-
rado a finales de 2022.

8 Para un panorama general de las relaciones entre 
Cesare Zavattini y Cuba, cf.  D. Brancaleone, Zavattini.  
Neorrealismo y Nuevo Cine Latinoamericano, Biblioteca 
Panizzi - Cuadernos del Archivo Cesare Zavattini n. 5, 
Diábasis, Parma 2019; A. Valecce, Neorrealismo y cine en 
Cuba: Historia y discurso en torno a la primera polémica 
de la Revolución 1951-1962, Purdue University Press, West 
Lafayette, Indiana 2020.

9 C. Zavattini, G. Berengo Gardin, Un paese vent’anni dopo , 
cit .

10 D. Manera, A Cuba. Viaggio tra luoghi e leggende dell ’ iso-
la che c’è ,  Einaudi, Torino 2008.

11 V. Fortichiari, “Zavattini e la Bassa”, in G. Boccolari, A. Fe-
rraboschi, R. Ferri (editado por), Cuore padano. Cesare 
Zavattini e la Bassa ,  cit .

12 Ibidem.

13 P. Strand, C. Zavattini, Un paese ,  Einaudi, Torino 1955.

14 Alfredo Facchini nació en 1881 en Ostiglia, en el área de 
Mantua, pero en el mismo año la familia se mudó a Bolo-
nia donde Alfredo hizo sus estudios, graduándose en far-
macia.  Junto a los estudios científicos, cultivó siempre 
el interés por la l iteratura, lo que imprimió una impronta 
particular a su espíritu y cultura.  Llegó a Luzzara en 1907, 
con el matrimonio.  Llamado a las armas con el estallido 
de la Primera Guerra Mundial, regresó al pueblo en 1918, 
pero ese mismo año perdió a su esposa a raíz de la epi-
demia de fiebre española.  Inició una vida marcada por el 
trabajo que amaba y por la dedicación a sus hijos, encar-
nando la figura del verdadero farmacéutico de aquellos 
tiempos.  Murió en Luzzara, que consideraba su pueblo, 
en diciembre de 1964.

15 La donación nos llegó gracias a su nieta Silvia Facchini 
y constituye el Fondo Alfredo Facchini (en adelante FAF).

16 Nota manuscrita de Zavattini a Facchini, fechada el 6 de 
abril de 1911, FAF.

17 Carta de 1958 (sin fecha), FAF.  Recordemos aquí, por 
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17 Lettera del 1958 (senza data), FAF. Ricordiamo qui, ad 
esempio, che l’impegno di Facchini sarà fondamentale 
per l’organizzazione della cosiddetta “Giornata del No-
stro Vecchio”, un’iniziativa che si tenne a Luzzara nel 
settembre del 1955 e fu realizzata grazie al denaro che 
Zavattini ottenne con il Premio Lenin Mondiale della 
Pace – assegnatogli dal Consiglio Mondiale della Pace 
per l’anno 1954 – somma che aveva devoluto intera-
mente a favore del Ricovero Buris-Lodigiani di Luzzara.

18 Lettera di Zavattini a Facchini, 3 gennaio 1960, FAF.

19 Lettera di Zavattini a Facchini, 11 febbraio 1960, FAF.

20 Lettera di Zavattini a Paola e Valentino Facchini, 25 di-
cembre 1964, FAF.

21 Lettera di Zavattini a Filippini, 5 aprile 1960, Archivio 
Filippini Luzzara.

22 «Nel libro di Franqui ho trovato anche lo spunto di 
quel film Colore contro colore che vi proposi gli ulti-
missimi giorni e che credo sempre sia tra le più felici 
suggestioni della mia collaborazione con voi», lettera di 
Zavattini a Guevara, 4 aprile 1968, in «Bianco e Nero», 
LX, novembre-dicembre 1999, Fondazione Scuola Na-
zionale di Cinema.

23 Guido Sereni (Suzzara, 1925 - Luzzara, 2010), barbie-
re di umili origini, da autodidatta pubblicherà due 
romanzi La via Alzaia (1969) e La Cavedagna (1976); le 
raccolte di poesie Om ad Po (1972) e Cantico su Po (1996).

24 Nell’Archivio Guido Sereni, gestito dal figlio Cesare, 
sono tantissime le lettere, molte inedite, che documen-
tano l’amicizia con Zavattini. Sereni raccontava che Za-
vattini gli diceva: «Devi trovare un canaletto, dentro hai 
tutto un potenziale. Non andare a cercare grossi temi. 
Parla di te stesso, della tua famiglia, del Po. Salteranno 
fuori delle belle poesie». 

25 Lettera di Zavattini a Sereni, 11 febbraio 1960, Archivio 
Guido Sereni.
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ejemplo, que el compromiso de Facchini será funda-
mental para la organización de la l lamada “Giornata del 
Nostro Vecchio”, iniciativa que se celebró en Luzzara en 
septiembre de 1955 y se realizó gracias al dinero que 
Zavattini obtuvo con la Premio Lenin de la Paz Mundial 
-que le otorgó el Consejo Mundial de la Paz para el año 
1954- suma que había donado íntegralmente al Hospital 
Buris-Lodigiani de Luzzara.

18 Carta de Zavattini a Facchini, 3 de junio de 1960, FAF.

19 Carta de Zavattini a Facchini, 11 de febrero de 1960, FAF.

20 Carta de Zavattini a Paola e Valentino Facchini, 25 de 
diciembre de 1964, FAF.

21 Carta de Zavattini a Fil ippini, 5 de abril de 1960, Archivio 
Fil ippini Luzzara.

22 «En el l ibro de Franqui también encontré la inspiración 
para esa pel ícula Color contra color  que les propuse en 
los últimos d ías y que siempre creo que está entre las su-
gerencias más felices de mi colaboración con ustedes», 
carta de Zavattini a Guevara, 4 de abril 1968, en «Blanco 
y Negro», LX, noviembre-diciembre de 1999, Fundación 
Escuela Nacional de Cine.

23 Guido Sereni (Suzzara, 1925 - Luzzara, 2010), barbero de 
origen humilde, autodidacta publicará dos novelas La via 
Alzaia  (1969) y La Cavedagna  (1976); los poemarios Om ad 
Po  (1972) y Cantico su Po  (1996).

24 En el Archivo Guido Sereni, dirigido por su hijo Cesare, 
hay muchas cartas, muchas inéditas, que documentan la 
amistad con Zavattini.  Sereni contó que Zavattini le de-
cía: «Tienes que buscar un canal, tienes todo el potencial 
adentro.  No busques grandes temas.  Habla de ti , de tu 
familia, del Po. Saldrán poemas bonitos».

25 Carta de Zavattini a Sereni, 11 de febrero de 1960, Archi-
vio Guido Sereni.
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Darò un milione (1935), di | de Mario Camerini - Foto
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San Giovanni Decollato (1940), di | de Amleto Palermi - Foto Vaselli
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È caduta una donna (1941), di | de Alfredo Guarini - Foto Pesce
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La scuola dei timidi (1941), di | de Carlo Ludovico Bragaglia - Foto Vaselli
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Teresa Venerdì (1941), di | de Vittorio De Sica - Fotogramma | Fotograma de pel ícula
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Avanti c’è posto... (1942), di | de Mario Bonnard - Foto Bragaglia
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Il birichino di papà (1942), di | de Raffaello Matarazzo - Foto
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Don Cesare di Bazan (1942), di | de Riccardo Freda - Foto E. Gneme Tirrenia
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I bambini ci guardano (1943), di Vittorio De Sica - Fotogramma
Los niños nos miran  (1943), de Vittorio De Sica - Fotograma de pel ícula

I bambini ci guardano (1943), di Vittorio De Sica - Fotogramma
Los niños nos miran  (1943), de Vittorio De Sica - Fotograma de pel ícula

Il birichino di papà (1942), di | de Raffaello Matarazzo - Foto
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I nostri sogni (1943), di | de Vittorio Cottafavi - Fotogramma | Fotograma de pel ícula
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L’ippocampo (1945), di | de Gian Paolo Rosmino - Foto Pesce
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La porta del cielo (1945), di Vittorio De Sica - Foto
La puerta del cielo  (1945), de Vittorio De Sica - Foto



Cesare Zavattini e l’eredità culturale tra Italia e Cuba
C e s a r e  Z a v a t t i n i  y  l a  h e r e n c i a  c u l t u r a l  e n t r e  I t a l i a  y  C u b a

211211

Un giorno nella vita (1946), di | de Alessandro Blasetti 
Fotogramma | Fotograma de pel ícula
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Roma città libera (1946), di | de Marcello Pagliero 
Fotogramma | Fotograma de pel ícula
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Sciuscià (1946), di Vittorio De Sica - Fotogramma
El l impiabotas  (1946), de Vittorio De Sica - Fotograma de pel ícula
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Caccia tragica (1947), di Giuseppe De Santis - Foto di Osvaldo Civirani
Caza trágica  (1947), de Giuseppe De Santis - Foto de Osvaldo Civirani
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Caccia tragica (1947), di Giuseppe De Santis - Foto di Osvaldo Civirani
Caza trágica  (1947), de Giuseppe De Santis - Foto de Osvaldo Civirani
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La grande aurora (1947), di | de Giuseppe M. Scotese - Foto

Guerra alla guerra (1947), di | de Romolo Marcellini, Giorgio C. Simonelli - Foto
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Sperduti nel buio (1947), di | de Camillo Mastrocinque - Foto Bergomi
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Ladri di biciclette (1948), di Vittorio De Sica - Fotogramma
Ladrones de bicicletas  (1948), de Vittorio De Sica - Fotograma de pel ícula

Ladri di biciclette (1948), di Vittorio De Sica - Fotogramma
Ladrones de bicicletas  (1948), de Vittorio De Sica - Fotograma de pel ícula
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Fabiola (1949), di | de Alessandro Blasetti - Foto di | de Osvaldo Civirani
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Fabiola (1949), di | de Alessandro Blasetti - Foto di | de Osvaldo Civirani



Cesare Zavattini e l’eredità culturale tra Italia e Cuba
C e s a r e  Z a v a t t i n i  y  l a  h e r e n c i a  c u l t u r a l  e n t r e  I t a l i a  y  C u b a

221221

Le mura di Malapaga (1949), di | de René Clément - Foto
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Il cielo è rosso (1950), di | de Claudio Gora - Foto di | de Osvaldo Civirani
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È più facile che un cammello... (1950), di | de Luigi Zampa - Fotogramma | Fotograma de pel ícula

È primavera... (1950), di | de Renato Castellani - Fotogramma | Fotograma de pel ícula
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Domenica d’agosto (1950), di Luciano Emmer - Fotogramma
Domingo de agosto  (1950), de Luciano Emmer - Fotograma de pel ícula

Domenica d’agosto (1950), di Luciano Emmer - Fotogramma
Domingo de agosto  (1950), de Luciano Emmer - Fotograma de pel ícula
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Prima comunione (1950), di | de Alessandro Blasetti - Foto di | de Osvaldo Civirani
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Prima comunione (1950), di | de Alessandro Blasetti - Foto di | de Osvaldo Civirani
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Bellissima (1951), di Luchino Visconti - Fotogramma
Bellísima  (1951), de Luchino Visconti - Fotograma de pel ícula

Bellissima (1951), di Luchino Visconti - Fotogramma
Bellísima  (1951), de Luchino Visconti - Fotograma de pel ícula
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Bellissima (1951), di Luchino Visconti - Foto di Paul Ronald
Bellísima (1951), de Luchino Visconti - Foto de Paul Ronald
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Miracolo a Milano (1951), di Vittorio De Sica - Fotogramma
Milagro en Milán (1951), de Vittorio De Sica - Fotograma de pel ícula

Miracolo a Milano (1951), di Vittorio De Sica - Fotogramma
Milagro en Milán (1951), de Vittorio De Sica - Fotograma de pel ícula
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Il cappotto (1952), di Alberto Lattuada - Fotogramma
El abrigo  (1952), de Alberto Lattuada - Fotograma de pel ícula



Cesare Zavattini e l’eredità culturale tra Italia e Cuba
C e s a r e  Z a v a t t i n i  y  l a  h e r e n c i a  c u l t u r a l  e n t r e  I t a l i a  y  C u b a

231231

Roma, ore 11 (1952), di Giuseppe De Santis - Foto di Osvaldo Civirani
Roma, hora 11  (1952), de Giuseppe De Santis - Foto de Osvaldo Civirani
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Roma, ore 11 (1952), di Giuseppe De Santis - Foto di Osvaldo Civirani
Roma, hora 11  (1952), de Giuseppe De Santis - Foto de Osvaldo Civirani
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Donne proibite (1953), di | de Giuseppe Amato - Foto di | de Osvaldo Civirani
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Cavallina storna (1953), di | de Giulio Morelli - Foto di | de Osvaldo Civirani
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Un marito per Anna Zaccheo (1953), di | de Giuseppe De Santis - Foto di | de Pierluigi Praturlon
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Alida Valli, episodio di Siamo donne (1953), di Gianni Franciolini - Foto di G. B. Poletto
Alida Valli ,  episodio de Nosotras las mujeres  (1953), de Gianni Franciolini - Foto de G. B. Poletto
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Anna Magnani, episodio di Siamo donne (1953), di Luchino Visconti - Foto di G. B. Poletto
Anna Magnani ,  episodio de Nosotras las mujeres  (1953), de Luchino Visconti - Foto de G. B. Poletto
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Ingrid Bergman, episodio di Siamo donne (1953), di Roberto Rossellini
Fotogramma
Ingrid Bergman ,  episodio de Nosotras las mujeres  (1953), de Roberto Rossellini
Fotograma de pel ícula

Alida Valli, episodio di Siamo donne (1953), di Gianni Franciolini - Fotogramma
Alida Valli ,  episodio de Nosotras las mujeres  (1953), de Gianni Franciolini - Fotograma de pel ícula



Cesare Zavattini e l’eredità culturale tra Italia e Cuba
C e s a r e  Z a v a t t i n i  y  l a  h e r e n c i a  c u l t u r a l  e n t r e  I t a l i a  y  C u b a

239239

Isa Miranda, episodio di Siamo donne (1953), di Luigi Zampa - Fotogramma
Isa Miranda ,  episodio de Nosotras las mujeres  (1953), de Luigi Zampa - Fotograma de pel ícula

Anna Magnani, episodio di Siamo donne (1953), di Luchino Visconti
Fotogramma
Anna Magnani ,  episodio de Nosotras las mujeres  (1953), de Luchino Visconti
Fotograma de pel ícula
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Stazione Termini (1953), di Vittorio De Sica - Fotogramma
Estación Termini  (1953), de Vittorio De Sica - Fotograma de pel ícula
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L’oro di Napoli (1954), di Vittorio De Sica - Fotogramma
El oro de Nápoles  (1954), de Vittorio De Sica - Fotograma de pel ícula
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Suor Letizia (1956), di | de Mario Camerini - Foto di | de Nicola Arresto
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Suor Letizia (1956), di | de Mario Camerini - Foto di | de Nicola Arresto



244

Cesare Zavattini e l’eredità culturale tra Italia e Cuba

244

C e s a r e  Z a v a t t i n i  y  l a  h e r e n c i a  c u l t u r a l  e n t r e  I t a l i a  y  C u b a

Amore e chiacchiere (1957), di Alessandro Blasetti - Fotogramma
Hablemos de amor  (1957), de Alessandro Blasetti - Fotograma de pel ícula

La donna del giorno (1956), di | de Francesco Maselli - Fotogramma | Fotograma de pel ícula
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Nel blu dipinto di blu (1959), di Piero Tellini - Foto di Alfio Quattrini
En el cielo pintado de azul (Volare)  (1959), de Piero Tellini - Foto de Alfio Quattrini
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Nel blu dipinto di blu (1959), di Piero Tellini
Foto di Alfio Quattrini
En el cielo pintado de azul (Volare)  (1959), de Piero Tellini
Foto de Alfio Quattrini
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Il rossetto (1960), di Damiano Damiani - Foto di Leo Massa
El rossetto  (1960), de Damiano Damiani - Foto de Leo Massa
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La ciociara (1960), di Vittorio De Sica - Foto di Pierluigi Praturlon
Dos mujeres  (1960), de Vittorio De Sica - Foto de Pierluigi Praturlon
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La ciociara (1960), di Vittorio De Sica - Foto di Pierluigi Praturlon
Dos mujeres  (1960), de Vittorio De Sica - Foto de Pierluigi Praturlon
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Il Giudizio Universale (1961), di Vittorio De Sica - Fotogramma
El juicio universal  (1961), de Vittorio De Sica - Fotograma de pel ícula

Il Giudizio Universale (1961), di Vittorio De Sica - Fotogramma
El juicio universal  (1961), de Vittorio De Sica - Fotograma de pel ícula
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La lunga calza verde (1961), di | de Roberto Gavioli - Fotogramma | Fotograma de pel ícula

La lunga calza verde (1961), di | de Roberto Gavioli
Fotogramma | Fotograma de pel ícula
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Il sicario (1961), di Damiano Damiani - Fotogramma
El sicario  (1961), de Damiano Damiani - Fotograma de pel ícula
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La riffa, episodio di | de Boccaccio ’70 (1962), di | de Vittorio De Sica - Foto di | de Pierluigi Praturlon
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I sequestrati di Altona (1962), di Vittorio De Sica - Foto di Pierluigi Praturlon
Los condenados de Altona  (1962), de Vittorio De Sica - Foto de Pierluigi Praturlon
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I sequestrati di Altona (1962), di Vittorio De Sica - Foto di Pierluigi Praturlon
Los condenados de Altona  (1962), de Vittorio De Sica - Foto de Pierluigi Praturlon
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Il boom (1963), di Vittorio De Sica - Fotogramma
El especulador  (1962), de Vittorio De Sica - Fotograma de pel ícula
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I misteri di Roma (1963), di | de AA.VV. - Fotogramma | Fotograma de pel ícula

I misteri di Roma (1963), di | de AA.VV. - Fotogramma | Fotograma de pel ícula
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Matrimonio all’italiana (1964), di Vittorio De Sica - Foto di Pierluigi Praturlon
Matrimonio a la i tal iana  (196 4) ,  de Vittorio D e Sica -  Foto de Pierluigi  Praturlon
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Matrimonio all’italiana (1964), di Vittorio De Sica - Foto di Pierluigi Praturlon
Matrimonio a la italiana  (1964), de Vittorio De Sica - Foto de Pierluigi Praturlon
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Andremo in città (1966), di Nelo Risi - Foto di Angelo Frontoni
Iremos a la ciudad  (1966), de Nelo Risi - Foto de Angelo Frontoni
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Una sera come le altre, episodio di Le streghe (1966), di Vittorio De Sica - Fotogramma
Una sera come le altre ,  episodio de Las brujas  (1966), de Vittorio De Sica  - Fotograma de pel ícula

I sette fratelli Cervi (1968), di | de Gianni Puccini - Fotogramma | Fotograma de pel ícula
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Lo chiameremo Andrea (1972), di Vittorio De Sica - Foto di David Cagnazzo
Lo llamaremos Andrea  (1972), de Vittorio De Sica - Foto de David Cagnazzo
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Lo chiameremo Andrea (1972), di Vittorio De Sica - Foto di David Cagnazzo
Lo llamaremos Andrea  (1972), de Vittorio De Sica - Foto de David Cagnazzo
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Una breve vacanza (1973), di Vittorio De Sica - Fotogramma
Amargo despertar  (1973), de Vittorio De Sica - Fotograma de pel ícula
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Ligabue (1978), di | de Salvatore Nocita - Fotogramma | Fotograma de pel ícula
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Cesare Zavattini e Fidel Castro, Cuba, L’Avana, 1959 ©Archivio Zavattini
Cesare Zavattini y Fidel Castro, Cuba, La Habana, 1959 ©Archivio Zavattini
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Cesare Zavattini a Cuba con cineasti cubani tra cui García Espinosa e Alfredo Guevara, 1960 ©Archivio Zavattini
Cesare Zavattini en Cuba con cineastas cubanos entre los cuales están García Espinosa y Alfredo Guevara, 1960 ©Archivio Zavattini



270

Cesare Zavattini e l’eredità culturale tra Italia e Cuba

270

C e s a r e  Z a v a t t i n i  y  l a  h e r e n c i a  c u l t u r a l  e n t r e  I t a l i a  y  C u b a

Cuba balla, soggetto, 1960 ©Archivio Zavattini
Cuba baila ,  tema, 1960 ©Archivio Zavattini
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Lettera da Cuba a una donna che lo ha tradito, stesura provvisoria, 1966-1967 ©Archivio Zavattini
Carta de Cuba a una mujer que lo ha traicionado ,  borrador provisional, 1966-1967 ©Archivio Zavattini
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Lettera di Julio García Espinosa a Cesare Zavattini, La Havana, 14 agosto 1955 ©Archivio Zavattini
Carta de Julio García Espinosa a Cesare Zavattini, La Havana, 14 agosto 1955 ©Archivio Zavattini
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Lettera di Cesare Zavattini ad Alfredo Guevara, Roma, 12 ottobre 1962 ©Archivio Zavattini
Carta de Cesare Zavattini a Alfredo Guevara, Roma, 12 de octubre del 1962 ©Archivio Zavattini
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Lettera di Cesare Zavattini ad Alfredo Guevara, Roma, 12 ottobre 1962 ©Archivio Zavattini
Carta de Cesare Zavattini a Alfredo Guevara, Roma, 12 de octubre del 1962 ©Archivio Zavattini
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Lettera di Cesare Zavattini ad Alfredo Guevara, Roma, 12 ottobre 1962 ©Archivio Zavattini
Carta de Cesare Zavattini a Alfredo Guevara, Roma, 12 de octubre del 1962 ©Archivio Zavattini
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A ciento veinte años del nacimiento, el guionis-
ta, escritor y periodista italiano Cesare Zavat-
tini (Luzzara - RE, 20 de septiembre del 1902 - 
Roma, 13 de octubre del 1989) viene recordado 
con una publicación en coedición Italia y Cuba, 
realizada con la contribución de la Dirección 
general de cine y audiovisual del MiC y del Insti-
tuto Cubano del Arte e Industria Cinematográfi-
cos (ICAIC), una obra que cuenta la poética y la 
producción cinematográfica de Zavattini. Entre 
las iniciativas de Orizzonti Italia-Cuba, el volu-
men editado por Dario Edoardo Viganò rastrea 
la memoria artística de uno de los maestros 
del cine italiano por medio de ensayos de aca-
démicos y estudiosos – Orio Caldiron, Luciano 
Castil lo Rodríguez, Gianluca della Maggiore, 
Gualtiero De Santi, Rosanna Scatamacchia, 
Simone Terzi, Anastasia Valecce –, acompaña-
dos por un aparato fotográfico puesto a dispo-
sición por el Centro Experimental de Cinemato-
grafía - Cineteca Nacional y de los principales 
archivos en los cuales está custodiado el pa-
trimonio zavattiniano. El l ibro ofrece la opor-
tunidad de releer la herencia cultural de uno 
de los padres del Neorrealismo –autor junto a 
Vittorio De Sica de títulos icónicos como  Los 
niños nos miran  (1943), El l impiabotas  (1946), La-
drón de bicicletas  (1948),  Milagro en Milán  (1951) 
y Umberto D .  (1952)– y al mismo tiempo permi-
te rastrear las contaminaciones entre el cine 
italiano y cubano, gracias al artista de Luzzara: 
la contribución de Cesare Zavattini ha sido de 
hecho fundamental para la primera generación 
de directores e intelectuales cubanos.

Editor
Dario Edoardo Viganò (Rio de Janeiro, 1962), 
profesor de Cine en la Università Telematica 
UniNettuno, presidente del Centro internacio-
nal de investigación CAST - Catholicism and 
Audiovisual Studies y miembro del comité de 
dirección del Master en Administración de la 
Producción Cinematográfica y televisiva |  Mas-
ter en Media Entertainment, LUISS Business 
School. Su trabajo intelectual se centra en es-
tudios cinematográficos y religiosos, en parti-
cular estudia la relación entre el catolicismo y 
memorias audiovisuales. Autor de numerosas 
publicaciones en Italia y el exterior, es vicecan-
ciller de la Pontificia Academia de las Ciencias 
y de Ciencias Sociales de la Santa Sede. 

A centoventi anni dalla nascita, lo sceneggia-
tore, scrittore e giornalista italiano Cesare 
Zavattini (Luzzara - RE, 20 settembre 1902 
- Roma, 13 ottobre 1989) viene ricordato con 
una pubblicazione in coedizione Italia e Cuba, 
realizzata con il sostegno della Direzione ge-
nerale cinema e audiovisivo del MiC e dell’In-
stituto Cubano del Arte e Industria Cinema-
tográficos (ICAIC), un’opera che ne racconta 
la poetica e la produzione cinematografica. 
All’interno delle iniziative di Orizzonti Ita-
lia-Cuba, il volume curato da Dario Edoardo 
Viganò ripercorre la memoria artistica di uno 
dei maestri del cinema italiano attraverso 
saggi di accademici e studiosi – Orio Caldi-
ron, Luciano Castillo Rodríguez, Gianluca del-
la Maggiore, Gualtiero De Santi, Rosanna Sca-
tamacchia, Simone Terzi, Anastasia Valecce –, 
corredati da un apparato fotografico messo a 
disposizione dal Centro Sperimentale di Ci-
nematografia - Cineteca Nazionale e dai prin-
cipali archivi in cui è custodito il patrimonio 
zavattiniano. Il libro offre l’opportunità di ri-
leggere l’eredità culturale di uno dei padri del 
Neorealismo – autore insieme a Vittorio De 
Sica di titoli iconici come I bambini ci guar-
dano (1943), Sciuscià (1946), Ladri di biciclette 
(1948), Miracolo a Milano (1951) e Umberto D. 
(1952) – e al contempo consente di rintrac-
ciare le contaminazioni tra cinema italiano e 
cubano proprio grazie all’artista di Luzzara: il 
contributo di Cesare Zavattini è stato infatti 
fondamentale per la prima generazione di re-
gisti e intellettuali cubani.

Curatore 
Dario Edoardo Viganò (Rio de Janeiro, 1962), 
professore di Cinema presso l’Università Te-
lematica UniNettuno, presidente del Centro 
internazionale di ricerca CAST - Catholicism 
and Audiovisual Studies e membro del co-
mitato direttivo del Master in Gestione della 
Produzione cinematografica e televisiva | Ma-
ster in Media Entertainment, LUISS Business 
School. Si occupa di Film Studies e di Reli-
gious Studies, in particolare del rapporto tra 
cattolicesimo e memorie audiovisive. Autore 
di numerose pubblicazioni in Italia e all’este-
ro, è vice-cancelliere della Pontificia Accade-
mia delle Scienze e delle Scienze Sociali della 
Santa Sede. 
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